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Stora pängar. 

Det låg en tung, tryckande stämning öfver det stora, ordentliga köket. Drängarna sutto raka som störar kring 
det rödmålade, fyrkantiga fällbordet, väntande på kvällsgröten, som ungmor just i detsamma hälde upp i 
fyra fat, hvilka stäldes vid de olika hörnen, medan doppet däremot försiggick ur ett gemensamt mjölktråg på 
bordets midt. Öfverst vid bordsändan satt husbond’ eller 'gammclfar', som han i hvardagslag kallades, en 
lång, mager gubbe med tjockt, krusigt hår, starkt framskjutande underläpp och buskiga ögonbryn öfver de 
små, icke goda ögonen. Bredvid honom hade sonen, en omkring trettioårs karl, med trött, liknöjd uppsyn 
och i förtid böjd rygg, sin plats. Ingen yttrade ett ord. Pigorna spunno sömnigt och ihärdigt; själfva katten 
såg slö och ointresserad ut. Det enda friska och ljusa i rummet var ungmor vid spisen, hvars käcka, 



rödblommiga ansigte bildade ett riktigt behagligt afbrott i den allmänna kulenheten. Gam mel far eller Olof 
Karlson var en driftig och dugande karl, men han hörde till dem, som trampa sin väg öfver andra. Ingen 
hänsyn återhöll honom, när han ville fram. Hustru, barn, tjenstfolk och grannar - alla voro bara medel, af 
hvilka han begagnade sig till det yttersta. Hustrun dog trött och missmodig vid några och fyratio år. Barn 
hade hon födt hvart år, men ’de trifdes inte’. Små svarta kistor buros nästan med bestämda mellanrum ut 
från Olof Karlsons gård. Äntligen fick hon en liten, som tycktes hågad att hålla i. Men när flickan var sex år, 
'orkade hon inte längre’. Det tog modern så, att hon snart följde henne efter, och så satt enklingen ensam på 
gården med den förstfödde, sonen Erik Albert, den enda af barnen, som 'gått till’. Från en slö och förtryckt 
gosse växte han upp till en slö och förtryckt man. Till sist glömde han nästan af att tala, men så kom ungmor 
i huset och med henne bättre dagar. Erik Albert hade sett henne på en dans och för första gången i sitt lif 
visade han en viljestyrka, som nästan gick upp mot faderns egen. Henne skulle han ha och ingen annan. 
Fadern var klok nog inse, att om en ung häst tredskades, var det bättre att släppa efter tygeln för en gång. 
Man fick honom bara så mycket säkrare i hand sedan. Han visste också, på skvallerväg, att Hanna var den 
dugtigaste människa han kunde få i huset, om också hemgiften bara låg i händerna. Frispråkig och modig 
var hon visst, men det skulle han snart ta ur henne. Det gick likväl inte så lätt som han hade trott. Hon gjorde 
hvad hon tyckte vara rätt och billigt, arbetade för tre. men lät ingen, om det så var gammelfar själf, drifva 
sig öfver förmågan. Erik Albert rent som lefde upp under denna tid, fast det nog var svårt att se på honom 
'utvärtes'. Han hade nu en gång blifvit så fullkomligt inprässad under en annans vilja, att han aldrig kunde 
göra sig fri. Någon 'rifvande karl’ skulle han aldrig bli, det visste ungmor mer än väl; men hon tyckte bara 
så mycket mera om honom för det - 'stackarn'. Ett år efter brölloppet fick hon en gosse. På tredje dagen 
befalde gammelfar att modern skulle stiga upp - så hade hans hustru fått göra, men Hanna förklarade helt 
lugnt, att hon inte orkade. Hon låg sina åtta dagar ut, men kom så ned i köket frisk och blomstrande och tog 
med en sådan fart i hop med sysslorna, att hon snart återvann den förlorade tiden. Från den betan betraktade 
gammelfar sonhustrun med en viss aktning, och folket rent förundrade sig öfver hur undfallande han kunde 
vara ibland, när hon satte sig upp både emot skick och vanor och handlade så, 'som samvetet bjöd’. Men 
den tunga, förlamande stämning, som svärfadern förde med sig hvart han gick, den orkade hon inte med. I 
början hade hon rent nött ut sig, för att 'sätta lif i spelet’, men numera teg hon lika väl som alla de andra, så 
länge han var inne i rummet. Så ock i kväll. Skedarnas skrapande och dalkarlsurets tunga pickande var nu, 
som afton efter afton, vecka efter vecka, de enda ljud, som afbröto måltidens tystnad, så vida det inte föll 
husbond’ in att säga något, men det hände så sällan. 

En kall vindpust drog in i rummet, det blef en skugga i den breda ljusflod, som föll från elden öfver golfvet. 
Dörren hade öppnats, och en blek, utarbetad kvinna, med ett svart hufvudkläde långt framdraget öfver de 
rödgråtna ögonen, steg in. Ingen låtsade se henne, inte ens mor, fast hon gaf henne en snabb och medlidsam 
blick. Den nykomna läste igen dörren bakom sig så försigtigt, som om hon varit i kyrkan och kröp skyggt in 
i skuggan, som föll från skåpet, där husets tenn- och linneförråd förvarades. Äntligen var kvällsvarden 
öfver. Gammelfar lade ned skeden, sonen slickade af sin och följde exemplet, likaså fördrängen, och så de 
andra, efter den rang och ställning de innehade i huset. Mor läste bordsbönen högt, i förväntan på att »lill- 
Kalle» snart skulle bli tillräckligt stor för att kunna aflösa henne - han var nu tre år. Drängarna troppade af, 
utan att hvarken tacka eller säga god-natt; pigornas rockar surrade ånyo. Fortfarande låtsade ingen se 
kvinnan vid dörren, som nervöst noppade på förklädet utan att våga se upp. 

»Stig fram, Jon Karls mor», sade Hanna slutligen och stälde en stol vid elden. »Att I ä ute så sent?» 

»Ja’ ha’ int’ kunna’ ko mm a från barnkräka förr», svarade qvinnan med osäker, sluddrande röst, som om 
orden varit stelnade på tungan. »Lillen ha’ rent vuri som toki’ att skrika i dag. Dä ä väl sorgen, som slagi’ 
sej på mjölken, kan ja’ tro.» — Här snyftade hon till, men beherskade sig, fast bröstet gick i tunga 
ryckningar. Man såg, att hon var utvakad, nervös, nästan utom sig. 



Gammelfar tände kvällspipan och började läsa i tidningen, han fått låna af prästen, utan att hvarken tyckas 
höra eller se. Mannen såg litet forskande på hustrun, men började så att arbeta på en väfsked; pigorna 
lyssnade i smyg: det låg väntan i luften. 

»I hadde bätter gå hem», sade mor medlidsamt. »Ja’ hadde just tänkt kvista öfver ett tag i måron för att 
hjälpa te me’ svepninga. Han ska’ väl i jola på söndan, kan ja’ tro?» »Ja, så ha vi tänkt...» Åter ville 
snyftningarna fram, men åter höll hon dem tillbaka. - »Ja’ tänkte - fråga—ja’ har ingen frid. Herre Jesses, 
hva’ ska’ dä bli åf mej å barnkräka, om vi kom’ ifrån torpe’!» skrek hon till, som om det brutit sig fram med 
våld. »Dä ä ju bara två-hundra som rester. - Ja’ kan nog arbeta - tre-hundra ha han ju sträfva’ åf— han 
råka ju för så svårt i bröste’ - eljes hadde dä ju int’ händt - dä gick så fort - å nu ligg’ han där kall å stel 
utan att höra våran jämmer - han som va’ så ömsint å mån om. Herre Jesses hva' ja’ ä olyckli’!» 

Hon slog förklädet öfver hufvudet och började gråta så våldsamt, att mor måste stödja henne, för att hon 
skulle kunna hålla sig från golfvet. 

»Hör på, Jon Karls mor», sade nu gammelfar och lade ifrån sig tidningen. »Rätt ä rätt. Kan I betale hva’ som 
brister, så ä toipet erat; kan I inte, så ä dä mitt. Dä såldes på så’na vilkor. Karlen eran va en dugande karl, å 
han ha knoga’ sej fram bätter än ja’ nå’nsin kunde tro. Femtio kronor om åre under tio års ti’. Så va 
kontraktet. Ve kontraktsbrott eller dödsfall hela summan som restera, på en gång - eller också gick torpe’ 
tebakars te mej utan afdrag.» 

»Han va ju stark å frisk - aldri’ kunde han tro, att han skulle råka ut för en töcken bråd-dö’. - Han tänkte, 
att kunne han bara kralle sej igenom me’ betalninga, så hadde vi ju tak öfver hufvu’ te dö'dar. I kan väl 
aldri’ vara så hårdsint att köra ut mej å barna nu i svarta hösten - han ha ju betalt ordentligt — dä gick så 
fort...» Resten hördes inte för tändernas pinsamma klapprande. 

»Affärd ä affärd», svarade gammelfar. »I får stanne till slute åf vecka, men på månda’n behöf ja’ stuga’ 
själf.» 

»Å barn kr äka?» 

»Dä borde I ha tänkt på i förväg!» 

»Herre Jesses, herre Jesses», skrek hon till, »fins dä då ingen hjälp, ingen hjälp!» 

»Skaffe pängar!» Det låg hån i tonen. Hustrun såg upp. »Hvem tror I ä’ villi’ att skänka ätter en töcken 
summa som två hundra kronor?» sade hon skarpt och häftigt. Men så kastade hon om och började be. 

»Kan I då inte vara barmherti’ för herren Jesus skull! Dä skulle bli min dö’ att måsta komma på socken å se 
barna slitas än hit än dit -» Hon kastade sig som i en yrsel på knä och försökte att fatta hans hand för att 
kyssa den. Far vek undan. Det rent låg som skadeglädje i blicken, tyckte mor. 

»Som sagdt», sade han, »karlen eran va en dugande karl, men så va han å stram öfver’et. Hadde han vuri’ 
lite' mjukare i ryggen, så hadde I nu kanske sluppi’ att krypa på knäna.» 

»Stig I upp, Jon Karls mor», sade Hanna, som var alldeles blek, något som hon alltid blef, när sinnet kom i 
uppror. »Man ska’ inte knäa för nå’n an’ än vår Herre. Vill han hjälpa, så blir I nog hulpen. Gå nu hem till 
erat. Se hänne lite’ som ja' plocka’ hop åt barna!» Hon gaf henne ett knyte. 

»Dä ä onödigt», sa gammelfar barskt. »I ha int’ nå att ge nå åf!» 


»Ja’ tänk’», svarade Hanna rappt, »att sonhustrun på en töcken gård som denna ha rätt att ge bort en kaka 
brö’, å mera te, om hon vill. I borde tacke, att dä fins nå’n i huse’, som vet hva’ hjärta å vett bjud’.» 



Mannen såg förskräckt upp, pigornas spinnrockar stannade. 'Nu skulle dä väl ändå gå på tok för mor’! 


Gammelfar blef 'gråhvit under ögonen’, något som drängarna fruktade värre än döden, för då var han svår, 
och höjde handen som för att slå till, men så hejdade han sig. Det låg någonting i de klara grå ögonen, 
hvilka så modigt mötte hans, som kom armen att sjunka. Han kände instinktmässigt, att det inte var sä han 
skulle kunna träffa henne. Utan att låtsa ha hört de sista orden vände han sig till Jon Karls mor och sade 
brutalt: 

»Mitt sista ol ha I hört, å nu i väg me’ I! Ja’ tyck’ int’ om att ha tiggare i köke’.» 

Nu såg han, att han hade träffat! En timme senare låg hela gården i kvällshvila. Endast ifrån köket, som på 
samma gång var makarnes sofrum, lyste ett svagt sken. 

Mannen satt med hufvudet lutadt i handen vid fällbordet, hustrun på en pall vid spisen, där ännu några kol 
glödde. Det var som om tystnaden glömt sig kvar härinne. Ingen af dem sade ett ord. 

»Dä ä stora pängar», sade slutligen mannen, som om han äntligen grubblat sig igenom en svårlöst fråga. 

»Ja, dä ä dä», instämde Hanna tungt. Så blefvo de tysta igen. 

»Bäst vi gå och lägg’ oss», sade mannen och reste sig upp. »Ja’ ska’ upp i otta.» 

»Tänk dej, Erik Albert», sade Hanna utan att röra sig och med en så märkvärdigt saktmodig röst att den rakt 
’gick’n te hjärta’, »om du låg kall å dö däruppe å ja’ å fyra små te lill-Kaii blef kasta’ ut på döra utan att 
veta hvar ja’ skulle finne brö’ eller tak ...» 

»Ja, nog vore dä svårt.» Svaret kom som motvilligt. — »Men dä ä stora pängar.» 

Ingen visste bättre än Hanna hur stora de voro. Ett hundra kronor hade hon trampat ihop medan hon tjenade, 
och ett hundratjugofem hade de gemensamt sparat, sedan de blefvo gifta - med hvilka försakelser visste de 
bäst själfva. Huru genomglada hade de inte varit för hvar slant de fått in ’i boken’! Om någonting skulle 
hända, om sjukdom skulle komma, om gammelfar skulle bli för svår mot gossen - då skulle han bort, därom 
voro båda öfverens - så hade de en styfver, som var deras egen. Eller också, om lillen skulle få håg till 
prästen - han var ju så märkvärdigt klok och talförd ... 

Hon steg upp. Det vanligtvis så klara och beslutsamma ansigtet såg trött och osäkert ut. 

»Hon ä ju ändå bara en oskyld», sade mannen och klarnade till alldeles som om han funnit lösningen till en 
gåta. 

Hanna hälde vatten på glöden. Ja, dä va nog sant dä där som mannen sa.., men ändå... 

»Bäst vi gå å lägg’ oss», sade hon slutligen långsamt. »Dä ä tid på.» 

En stund senare sof Erik Albert tungt. Hanna däremot kastade sig länge fram och tillbaka. Slutligen 
somnade äfven hon. Knappt hade det likväl börjat att dagas förr än hon väckte mannen. 

»Erik Albert», sade hon. Mannen mumlade. »Erik Albert», upprepade hon och skakade honom vid armen. 

Mannen tittade yrvaken upp, men när han såg husfruns käcka, friska ansigte lutadt öfver sitt, slöt han 
ögonen ånyo. När hon såg ut på det viset, då visste han, att hon gjorde hvad hon ansåg vara rätt, om hon så 
skulle stupa för besväret. 



»Ja’ får ingen lefvande ro i min själ», sade hon, »å dä skulle inf I få häller, om vi lät en töcken orätt ske, 
när vi kunde hindra’n. Vår Herre hjälper nog för oss, när tider blir. Ja' spring' öfver te handelsman ett tag. 
Han låna’ oss nog på boken te dess vi få ut, å så tänk’ ja’ be honom som skänka eller låna’na pängarna som 
från sej, förstår I. Hon kom nog te å betala, dä tror ja’ för visst, å gör’na inte, så kan dä inf hjälpes ändå!» 

Mannen suckade och vände sig mot väggen. När pigorna komnio ut i köket, stod ungmor som vanligt 
sysslande vid spisen, litet svettig och varm kanske, trots morgonkylan, men eljes sig lik. Allt gick sin gilla 
gång. Hanna kastade då och då en blick i smyg genom fönstret, men ingen syntes till. Till sist blef hon rädd 
att någonting oförutsedt hade inträffat. Det blef middag, men ännu inte något bud. När karlarna komnio in 
till middagsmaten, var gammelfar vid ett ypperligt lynne. Han hade varit framme vid Stensbro, som toipet 
kallades, och sett sig om. Det var riktigt grant upparbetadt. 

Aldrig hade han trott att den där bärgbacken skulle kunna bli något dugande af, när han sålde ut den och 
skogsbiten på årsafgift, men nu hade det mynnat ut till en riktigt god affär. Han talade under hela måltiden, 
men bara om ett: om toipet, om hur han skulle styra och ställa, om de förbättringar och förändringar han 
skulle ta ihop med. Han kände att hvarje ord träffade Hanna som en syl, och han ville ge henne betalt för i 
går. 

»På måndagsmåron», sade han slutligen till fördrängen, »så blir dä så godt I börja dagsverket ve Stensbro 
me’ att rifva ner gärdsgården rundt kring rågtegen. Men var nogsam me’ gärdslet, för dä ä nästan nytt. Om 
inf Jon Karls mor ä i väg, så ä dä inf värdt att bråka me’na. Vi börja bara att rifva take’ åf stuga’. Hon ä 
utrutten å dug’ ingan te. Ja’ tänk’ plöja upp markbiten å lägg’an te potatisåkern bakom.» 

Ungmor blef eldröd i ansigtet. Läpparna öppnade sig, som om hon ämnat säga något peppradt, men hon 
häjdade sig och teg. Potatisfatet kom i stället med en sådan fart på bordet, att rågan rullade långt fram på 
golfvet. 

»Ha I fått skakan (frossan)?» frågade gammelfar försmädligt. 

»Ja, kallt nog ä dä tilfet», svarade Hanna raskt och stälde sig vid fönstret. Mannen gaf henne en blick i 
smyg, men hon låtsade inte om honom. Tänk om handelsman narrat henne! — Take’ åf stuga’! Kunde man 
tänka sej ... Och gammelfar talade alltjämt om socken ... om påhäng ... en massa barnungar ... fick väl gå 
och tigga - om sturskhet å förfall. Kom hon då aldri’! Jo, tyst, hocken ä dä som kom springande uppför 
backen? Jo, dä va hon! 

- Men hon hadde nå’n me’ sej ... 

»Tänk' I läsa från borde’ eller tänk’ I inte», bröt gammelfars röst barskt in i hennes funderingar. Hon läste, 
men nog skulle ett uppmärksamt öra ha hört att rösten var mindre lugn än vanligt. 

I detsamma rycktes dörren upp, och Jon Karls mor åtföljd af fjärdingsman kom rusande in i rummet. Det 
magra ansigtet var blodrödt, ådrorna på halsen stodo som spända strängar, andedrägten tröt - det var tydligt 
att hon sprungit en lång och tröttsam väg. 

»Nej se fjärdingsman», sade gammelfar utan att låtsa se sällskapet. »Dä va rart främmande å midt på 
hvarda’n till. Var så go' å stig fram å sitt.» 

Fjärdingsman, en liten röd, tjock karl, som tycktes uppammad med bränvin i stället för mjölk, så genompyrd 
tycktes han af den ädla vätskan, torkade svetten ur pannan. 


»Hon ha rent hållit på att springa lifvet ur mig», sade han som ursäktande. 



»Hocken?» frågade gammelfar. 


»Jon Karls mor, vet jag. Var inte hemma, när hon kom, det står inte något ’ta' på mej ska’ jag säga.» Han 
skrattade hest och själfbelåtet. »Handelsman ville, att jag skulle följa med och som hjälpa henne till rätta», 
tilläde han. »Kvinfolk ä kvinfolk, när det gäller affärer ...» 

Under tiden hade Jon Karls mor med skälfvande händer rullat upp en näsduk hon hållit i handen och tagit 
fram ett hopvikt papper och en gammal flottig plånbok. 

»Se hänne, se hänne, tag», sade hon brådskande, »ja’ ha’ pängar - dä ä pängar - ja’ ha’ pängar - pängar...» 
Orden stubblade om hvarandra, som om de slagits för att ko mm a fram. Hon försökte säga något mer, men 
fick inte fram ett ljud: läpparna voro som hoptorkade. 

»Handelsman har lånat henne», sade fjärdingsman som förklarande. »Han tyckte synd på toip ... och nu har 
hon nästen mist vettet i glädjen, kräket.» 

Far blef ursinnig, det var inte svårt att se, och gaf mor en snabb blick, som om han misstänkt henne för 
'djäkelstygef, men mor hälde lugnt upp en kopp kaffe och bjöd Jon Karls mor. 

»Drick en tår varmt», sade hon, »dä ska’ göre er godt.» 

Jon Karls mor bjöd till, men darrade så att koppen flög längs efter golfvet. 

»Herre Jesses - barnkräka - ja’», mumlade hon - »vi få stanne - pängar - karlen min - handelsman -» Hon 
började gråta och skratta på en gång, halsen drogs ihop af kramp. Tyst förde mor henne in i 1 ill kammaren 
och gaf henne den vård hon så väl behöfde ... 

Far var skarp, men fjärdingsman var skarpare ’den här tiden på dagen’. Toipet blef Jon Karl mors för 
'evärdeliga tider’. 

Åter var det kväll, och åter låg huset i mörker. Ungfolket satt nu som i går för sig själf i köket, och åter 
tycktes tystnaden ha glömt sig kvar därinne. Men nu var det Erik Albert, som satt vid spisen och 'tänkte’, 
Hanna sysslade vid byrån med lill Karls kläder, fast nog var det tydligt att händerna arbetade utan att sinnet 
följde med. 

Det kändes så 'konstigt' för Erik Albert. För första gången i sitt lif hade han fått ett så starkt intryck, att det 
verkat på hans reflexionsförmåga. »Dä va ändå märkligt, att den ena människan kunde göra den andra så 
ända gla’.» Det var hvad som trögt och oupphörligt vände sig i hans hufvud. 

»Ja’ tänk’ dom sof godt i natt», sade han slutligen, mer som en fortsättning på sina egna funderingar än för 
att säga något. 

Hanna teg. Erik Albert började fundera igen. Sex människor som hadde fått bärgning - mat och drick å allt - 
för evärdelig tid. Hadde dom själfva behålli’ pängarna, så hadde bara dom själfva vari glada, å nu va alla 
sex glada för två hundra. Pängar blef mer att ge - nej - han mente — pängar blef mer att ge - om man gaf - 
hadde man mer ... Här gick det alldeles sönder för honom. Ja, konstigt va dä, dä va visst å sant! 

I detsamma lade Hanna armarna på byrån och började gråta, som om hjärtat velat brista. 

Erik Albert reste sig förvirrad. Sådan hade han aldrig sett hustrun förr. 

»Dä va så stora pängar», snyftade Hanna. »Ja’ kan int’ hjälpa’t. Dä rent käns, som om ja’ mist’ båd' fäste å 
ära i huse’. Tänk om I blir sjuk - om lill Kalle — Hon va ju ändå bara en oskyld.» Resten hördes inte för 



gråt... 


Erik Albert skulle så gärna ha velat säga henne hvad han nyss funderat på och känt, men han kunde inte. Det 
var bara som en röra alltsammans. Men så kom han på hvad han skulle ta tag i. Det hade Hanna sagt själf, 
och då var det sant. 

»Vår Herre hjälper nog», sade han tryggt. 

Hanna såg upp. Tårarna torkade, och ansigtet fick sitt vanliga klara, förtröstansfulla uttryck. 

»Ja, dä gör han nog», sade hon trohjärtadt. »Dä va bara ja’, som va dum å snålsam, men dä tänk' ja’ att han 
inte räknar mej till ondo.» 

»Nää, dä gör han nog inte», sade Erik Albert långdraget. »Jaa -», tilläde han efter en stund, »dä va stora 
pängar». Hur stora kunde han aldrig räkna ut, ’men konstigt va dä, dä va visst å sant’. 

Ett frieri. 

»Två riksdaler ä’ bjudet!» 

»Nej, tre. Tänk på kärestan så grann hon blir!» 

»Tror I, att ja’ sitt hänne å slit ut mej för en riksdaler?» sa Sk räddar-Jan ne från Björkedet och hoppade med 
stor värdighet ned från diskhörnet, där han haft sin plats, sttäckande på benen lik en fluga, som råkat i olag. 
»När en töcken karl som ja’ säj’ två riksdaler, så menar han två riksdaler. Föreksten så fins dä väl 
sölkesfruntimmersknytschaletter i stånda å!» 

Skräddar-Janne var liten, puckelryggig och sned, med insjunket bröst och oformliga fötter, som tycktes ha 
sugit åt sig all must och märg ur den spinkiga kroppen. Näsan var lång, hakan kort, håret svart, skägget, 
eller rättare skäggstråna, röda, det ena ögat stod ut, det andra sjönk in; - disharmoni öfverallt - men belåten 
såg han ut. Ja, så belåten, att det aldrig för ett ögonblick föll någon in att önska honom annorlunda än han 
var. - Rocken var sprättig, nattkappan pöste, hatten satt käck på ena örat, halsduks-snibbarna fladdrade, och 
'spasserkäppen’ under armen ’sken som renaste gull’. Det var grannmarknad i staden. Ock kors, ett sådant 
lif på gator och torg! Positivlåt, skratt, skrål, gräl, ömhetsbetygelser framkallade af ruset. Luften var fyld af 
ljud och oljud. De af gubbarna, som supit nog, understöddes villigt af dem, som ville supa mer. Lif, rutsch, 
oreda. I morgon var det slut på ståten! På rådstugtrappan stod polisen, stadens ende vaktmästare, klädd i 
uniform, för att tillse att intet ofog bedrefs, troget understödd af brandvakten, som med saxen på axeln var 
färdig att knipa till, så snart befallning gafs. - I bodarna arbetade betjeningen så svetten lackade, medan 
ståndens egare genom rop och lockande skyltar sökte göra konkurrensen så blodig som möjligt. »Hej!» 
skrek Skräddar-Jan ne, där han knuffade sig fram - med sölkesfruntimmersknytschaletten säkert förvarad i 
bröstfickan, i lag med salmboken, den andra ’vängåfvan’, som redan sen tidigt i morse väntat på sällskap. 

Saken var den, att Skräddar-Jan ne dragit till markna’n fast besluten att ko mm a hem som förlåfvad karl, och 
som praktisk man tänkte han: ’att hadd’n bara fästegåfvorna klara, så nog fick’n fästmö se’n’. Men en knipig 
jänta skulle det vara! Inte någon ’fy skam’! Visst tyckte han, ’dä va skada på en töcken karl som han, att han 
skulle gå sta och gifta sig, för då blef man ändå mest som förlorad’, men moran gaf honom ingen fred. Hur 
liten gården än var, så orkade hon inte längre att sköta den ensam. Men nu gälde det att välja. Det fans då 
inte en jänta i socken rundt, som inte var 'tagen’ i honom, det visste han då utantill, hur mycket de än 
nojsade och flinade för att 'kaschera’ sig. Han begrep nog ändå hvar skon klämde! Ja, det var riktigt 
tröttsamt ibland med jänterna! En fans det då, som rent ut skulle slicka sig om mun - men pytt fick hon. Det 
var Lovisa i Marks. 



Hon hade hängt efter honom se’n han knapt kunde gå, och hängde efter honom gjorde hon än i dag. I 
kyrkan bliga hon på honom i stället för på prästen; på dansarna vakta och passa hon på honom, som om han 
varit ett 'lindebarn’. Sk räddar-Jan ne spottade. Nej, bättre upp ska’ det vara! Tjo! skrek han ånyo, svängande 
ena benet som ett hjul och slog fast hatten i nacken. ’Undan gubbar för här kommer ja’! Därmed slog han 
armen kring halsen på den närmaste damen och drog henne, som om han ämnat strypa henne, tvärs öfver 
gatan framåt boden, där dricksvarorna serverades. Hon följde med tyst och tam som en hemfödd kalf, tänkte 
Janne. Jo, han visste nog, han! Buskablyg var det inte värdt att vara. Upp me’ hufvudklä’et, så fick’en se! 

Åh rackarn, dä va ju Lovisa! 

Han släppte henne, som om han bränt sig, och slank snopen och förlägen ånyo in i folkmassan, utan att låta 
beveka sig af den halfkväfda snyftning han hörde bakom sig. 

»Tvi vale! Dä rent kändes bäkst i mun på’n!» Pojkarna påstodo, ’att Lovisa Marks brukade sko kjol-tyget 
sitt alldeles som artilleristerna skodde byksern, för att inte skära hål på’et när hon satte sej, så skrå mager 
va’ hon.’ Men det var bara förtal. Nog fans de, som voro fetare, men hon redde sig. Grof var hon däremot 
nästan som en karl och stark därefter. Man påstod, att hon lyft en tunna salt, men att hon kunde ta en tunna 
råg på ryggen, det var nu visst och sant. För öfrigt svettades hon ständigt; hade hvitt hår, som hon försökte 
få svart genom träget begagnande af blanksmörja och svinister; bred mun och små kisande ögon, som hade 
en god och öppen blick, men till den saken var det ingen som lade märke. Ja, vacker var hon inte, allra minst 
nu, när tårarna strömmade och svinistret och blanksmörjan kommo och beklagade sorgen. Janne kände sig 
rent som 'aftrillad’ för en stund. Det var bestämdt ett dåligt 'varschck att han just skulle råka ut för den där. 
Men så strunta han i’et. Han var nog karl att reda sig ändå. Tjo! Så kastade han ånyo mössan på örat, 
nojsade, slängde käft och gjorde sig så gemen som möjligt - i allmänhet gjorde han sig mycket stram, ’för 
dä tyckte han hörde te en töcken som han', men ingen fart kom det Tet ändå. Jäntorna voro skygga som 
harar i mars. ’Dä va nog ingen som våga’ tro på en töcken heder, och föreksten såg han inte en, som var 
’go’lik’ åt sej häller!’ 


Utanför en mangelbod stod en pajazzo i nattskjorta, vidbyxor och lin-peruk doppad i mjöl och skrek, att här 
inne förevisades världens nittonde underverk - hvilka de andra aderton voro visste han bäst själf - en ko, 
som sprang som en häst i rundel, ’i rundel, mitt herrskap, i rundel, medan Signorina Niotti gör konster på 
dess horn.’ Men fo lk strömmen drog förbi. Konster på kohorn hade de flesta utfört själfva, utan att begära 
något för det, nej, då var karusellen bättre! Dit styrde också Skräddar-Janne kosan, sedan han kastat en 
hastig blick i tobaksdosans spegel och ordnat sin något illa medfarna toalett bakom ett stånd. Karusellbanan 
var packad af folk. Hvilket stim och lif! Hästen, som drog 'spelet’, fick inte hvila sig ett enda ögonblick. 
Slädarna, hästarna, båtarna voro öfverfylda. Jäntorna skreko, pojkarna hurrade, medan gammalfolket såg på 
ståten med gapande mun. Åh, så skojsamt det var! I första båten sutto Mjölnar-Sven, en lång ståtlig pojke 
med svart glänsande hår och lifliga bruna ögon, hållande Märtha Ljusne kring lifvet. Hon var sockens 
vackraste tös, röd och hvit som en äppelblomma, med gropar i kinderna, tjockt ljust hår och en midja ’som 
höll att ta i.’ Som ett jehu kom det öfver Skräddar-Jan ne, att just henne skulle han ha. Dom skulle då bli ett 
riktigt grant par! Men hva’ hadde Mjölnar-Sven där att göra! Men han skulle nog snart lära’n! Morskt 
trängde han sig fram i första ledet, fläckte upp rocken, så västen med 'sölkesblommorna' skulle göra effekt, 
och stälde sig i position med armen i sidan och ena benet framsträckt. - Men Märtha råka att inte få syn 
på’n. Hva! Visste inte Sven nå’n hut! Skulle dom åka ett tag te’! Långt efter humöret hade Skräddar-Jan ne 
aldrig, och nu rann det på honom så han bara ville ’klå’. »Gud nåde Sven, om han fick tag i’n!” Äntligen 
stannade karusellen. Mjölnar-Sven hoppade ur, och Skräddar-Jan ne hoppade i. Det gick så kvickt, att 
Märtha knappt hann märka ombytet. 


»Sitt I still», sade Janne beskyddande. »Nu ä dä ja' som bjud’!» 



»I?» sa’ Mjölnar-Sven och blef ilsken kring ögonen. 


»Ja, just ja’. Kanske I vill ha en huril?» 

Janne reste sig upp i båten och knöt de små vissna händerna med en min så käck, som om han kunnat slå en 
jätte i smulor. Märtha skrattade så de hvita tänderna lyste. Hon visste ingenting roligare, än när pojkarna 
'argades’ för hennes skull, och Sk räddar-Jan ne var en pojke han med, sådan han var. 

»Huril!» skrek Mjölnar-Sven. »Då blir dä så godt I tar prässjärne’ å hela slägten te hjälp!» 

De omkringstående skrattade. Skräddar-Janne ryckte på axlarna, en gest, som han lärt i sta’n och af hvilken 
han frikostigt begagnade sig vid kinkiga tillfällen, och vid närmare eftersinnande föll det sig allt lite kinkigt 
att visa sin mandomskraft på så osäker grund. 

»Kör», skrek han i stället, »dä ä ja’ som betalar!» 

I detsamma satte sig karusellen verkligen i rörelse, akurat som han borde, tänkte Skräddar- Janne, när dom 
fick köra för en töcken karl som han! Han tänkte också något annat. Att lägga armen kring Märthas lif, som 
Sven hade gjort, och trycka henne intill sig, något som han fruktade att Sven också hade gjort. - Men, herre 
gud, hvar tog hufve’ vägen! Allting blef svart. Han ville bara ’ge upp'! ’Ah hjälp, hjälp, skrek han. Ja’ dimp’ 
ur.’ Ansigtet blef gulgrönt, och krampaktigt grep han tag i Märtha, som skrattade så hon höll på att förgås. 
Pojkarna nedanför skrattade också, Mjölnar-Sven allra mest, men knappt kände Skräddar-Janne fast mark 
under fotterna igen, förrän all hans själftillit kom tillbaka, fast andedrägten tröt och han ännu var gulgrön i 
färgen. »Dä va fasligt, hick, sade han, så sjåpig I va, Märtha, hick, hick, hadde ja’ inte hålli’ emot, så hadde I 
bestämdt, hick, trilla’ ur. Men dä gör ingenting», tilläde han nedlåtande. »I ä ju bare ett kvinfolk. Men kom 
nu, jänter, så många som vill, så bjud’ ja’ på kaffe me’ godta där borta i boden. Tjo! Inte nå’ knussel! I å ja’, 
Märtha, sk’a följes!» 

Märtha fnissade, tittade på Mjölnar-Sven, men så lät hon Janne ta sig vid handlofven och släpade med 
ungefär som en släde i bar-vinter. Fyra andra jäntor hörsammade bjudningen. Den ena tog den andra vid 
handen och så satte sig falangen i rörelse lik en lång orm, hvars platta, glänsande hufvud Janne var. 

Mjölnar-Sven bet sig i läppen och såg arg ut. Han hade hållits i markna’n hela dagen och var pank, men så 
drog han en granne afsides och började ett ifrigt samspråk ... 

Boden, där kaffet serverades, var öfverfyld af folk, men Janne visste att puffa sig fram. Han domderade, 
grälade och svor, ’ackurat’ som om han vuri en riktig herre-karl’, tänkte Lovisa beundrande. Hon beundrade 
för öfrigt blindt allt hvad Janne gjorde, det var nu en gammal vana, som hon inte kunde komma ifrån. Hur 
hon kommit med visste ingen, men med var hon. Janne, som just litet smått skämdes öfver sitt handlingssätt 
nyss, lät udda vara jämt - för öfrigt kunde det inte skada, att Märtha fick se ’en töcken karl han va me’ 
fruntimmer’. Till sist bjöd han på varm punsch och smörgås. Han arbetade i sitt anletes svett, grymtade som 
en gris, kacklade som en tupp och var så treflig att jäntorna skrattade 'ända utöfver sej’. Ja, en gång skulle 
dom då riktigt få se, hvad han dög till. Skål, Märtha, sade han litet emellan. I åja’ ska’ dricka! 

I detsamma kom Mjölnar-Sven, som lyckats skaffa pängar, in med en annan falang flickor, för att visa, ’att 
inte han behöfde vara sämre än nå’n ann’.»Nu blir dä för hett», sa Skräddar- Janne och reste sig upp. »Men 
strunt i hva’ man kostar på sej för en gång. Nu bjud’ ja’ er på panorama - allihopa.» 

»Jestanes så spendersam I ä’», sa Lovisa nästan med tårar i ögonen, men henne hörde ingen på. 

»På panorama!» skrek Mjölnar-Sven. »Dä blir int’ nå’ åf, säj ja’.» 



»Blir dä int’ nå’ åf?» Janne pöste ut som en spindel. »Dä ska' I få se dä. Kom I Märtha me' mej.» 


Mäitha fnissade och tittade i smyg på Mjölnar- Sven. »Märtha stannar i lag me’ mej», sa’ Sven mörkröd af 
ilska. 

»Nej, säj ja’ » 

»Jo, säj ja’!» 

Utan att spilla ett ord vidare, kaflade Janne upp rockärmarna, så de bedröfligt smala armarna blefvo synliga, 
spottade i händerna och stälde upp sig för att slåss. 

»Kom sta, om I törs», sa’ han. 

»Nej, ja’ har int’ flughåfven me’ mej», sa’ Mjöl nar-Sven, som kände, att han aldrig skulle stå till svars me' 
att röra ved ett tocket elände. 

Nu blef Janne ond på fullt allvar och sa ett glåpord som tog, 

»Håll käften Spink-Hans, skrek Mjölnar-Sven, eljes ...» 

Ja gud vet hur det hade gått, om inte Mäitha hviskat ett par ord i örat på Sven, hvilka verkade lugnande som 
olja på vågen. 

»Gå I gärna på panorama», sade han och gapskrattade - »men akte er, Skräddar-Janne, att I inte kom te å 
klippe fingra åf I!» 

Janne drog ned skjortärmarna och satte hatten till rätta. »Så dänne ä’ dä alltjämt», sa han föraktligt. »Me’ 
mej våga de aldri’ sta. Men nu gäll’ dä, jänter, att hålle i hop!» 

De marknadsbesökandes antal hade ökats. Torget, på hvars andra sida panoraman var belägen, krälade som 
en myrstack; det var nästan lifsfarligt att söka tränga sig igenom. Men det imponerade inte en smul på 
Janne. Han stack ’spasserkäppen’ genom halslinningen ned på ryggen - för att ha den i säkert förvar - 
knäppte ihop rocken, tog Mäitha vid handen, bad de andra 'att inte släppa tag’ och kastade sig så in i 
folkmassan med ett mod, som varit värdt en större sak. »Undan, Per Jöns!» skrek han, »mak' åt er, 
Bakberga-mor! Undan me’ labbarna, SmedsKalle! - A hut, hva’ puffas I för!.. Var inte rädd’, jäntor, ja’ 
hjälp’ er nog igenom!» Men redan efter ett par minuter voro krafterna slut. Det insjunkna bröstet flåsade, 
svetten lackade, hatten var stukad, rocken upprifven. Han skulle ha sjunkit ihop som en trasa, om inte 
Smeds-Kalle, en godmodig jätte från samma by, tagit honom vid handen och lik en plog banat väg i 
mängden. Kort därefter voro de i säkerhet. 

»Dä sto’ hårdt åt», sa’ Sk räddar-Jan ne, flämtande och torkande svetten ur pannan. »Dä va rätt, Smeds- 
Kalle», tilläde han beskyddande, »att I tog mej i hand å, dä gjorde rakt ingenting, att ja’ hadde en te att dra’ 
på, å ensam hadde I aldri’ kunna’ sträfva er igenom.» 

I panoraman var tämligen folktomt. Janne, som just började tröttna på att spela 'kavaljerement’, var fast 
besluten att göra upp med Martha så fort tillfälle gafs. Att hon skulle svara ja, var själftaget. 'Hon hadde ju 
int’ gjort annat än hängt ätter’n så lång kvällen va. Ja, på dä viset, att han skulle få vara som mer i fred, va 
dä nog bra att han blef gift.’ 

Af den ursprungliga jänt-falangen återstod endast Mäitha, som blifvit fasthållen, och Lovisa, som hållit sig 
fast - men för henne generade sig Janne inte en smul Han harklade, spottade i ett hörn och tänkte ta fram 
fästegåfvorna - men hur det var så 'dröp' det in en då och en annan då - det var kaf slut att ko mm a åt att 



säga något. På lotteriet vann Janne en kam och Martha ett par hängslen, 

»Ska’ vi byte?» frågade Janne ridderligt, »så få en å hvar åf oss hva’ vi bäst behöf.» 

Märtha räckte fnissande fram hängslerna och såg så innerligt 'behändig’ ut, att Janne rent som började 
känna sig sugen efter fästmökyssen. 

Mörkret hade börjat falla på - utanför fans en smyg, där man kunde vara som hemma hos sig ... 

»Kom så gå vi ut dänne för oss själfva ett tag», sade Janne och blinkade. »Ja’ har liksom ett ord att säje - ja, 
I förstår. Hä?» 

Märtha blef blodröd i ansigtet. Janne såg nog hur det ryckte och drog kring munnen, ’rent som om hon velat 
skratta ända utöfver sig i bara glädjen’, men så slog hon helt sedesamt ned ögonen och nappade på kjolen 
ackurat som en jänta borde göra under slika 'cirkumstanscr’. 

»Gå I före», hviskade hon till sist,» så att inf folke’ får nå’ att prata om. Ja’ kom' strax ätter.» 

Janne gick och slog ihop klackarna så godt han kunde, för att se morsk ut, men benen värkte, ryggen värkte 

- hela kroppen värkte. Aldrig hade han trott det kunde vara så arbetsamt att skaffa sig en jänta, men så 
hadde’n å fått en knipig en! 

I detsamma lyste Märthas ljusa hår i smygöppningen; han hörde som ett dämpadt skratt, och så såg han 
henne glida in i mörkret... 

Påföljande morgon var mor i Björkedet i fullt stök redan strax efter fem på morgonen. Janne hade lallat 
något, när han kom hem från markna’n qvällen förut, om att det var så godt hon pyntade fint - för i morgon 

- kom det då folk som hette duga. - Visst hade han varit drucken - han tålde ju ingenting, stackarn, men 
någon mening låg det nog i det - gud ske låf. Björkedes-mor var liten och förkrympt, med ett par röda ögon, 
som sågo ut att ha gråtit bort alla tårar de egde, och en känslig, välformad mun, det enda arfvet hon gett 
Janne, eljes bråddes han till utseendet på far. Hvem han blifvit så ’storsint’ efter, visste gud. 

Björkedes-mor hade fört ett tungt lif. Mannen hade varit en drinkare af värsta slag, och barnen hade blifvit 
därefter. Två dogo som idioter, och ett hade prästen hjälpt henne med att få in i döfstummeskolan. Det var 
bara Janne som var 'riktig', och inte var han fullt ut han häller - det fruktade hon allt emellanåt. Värst var, 
att hon för hans klenhets skull måst skicka honom 'till stan i lära’. Se’n hade han blifvit så 'högsinnad och 
fåfänglig’, att hon knappast stod ut men. Men i botten var det inte något ondt med honom. Lirkade man 
bara med honom, så kunde man få honom hvart man ville - men mor var så trött på att lirka. Hon hade inte 
fått göra annat i hela sitt lif och kände sig just längtande att någon skulle ko mm a och 'byta af sig’. Och nu 
såg det inte olikt ut, ty nog hade han menat något om fästmö - förstås. Nog visste hon hvem hon önskade i 
huset till sonhustru, men man fick ta hvad vår Herre gaf. Men nog hade Lovisa dugt åt honom, det var då 
säkert. Bättre hustru hade han aldrig kunnat få. Stark, tålmodig, arbetsam - och som hon höll af honom se’n. 
Det var rent otroligt. Och det hade hon gjort ända se’n dom lekte tillsamman på sandhögen och Janne var 
herre och hon piga förstås ... 

Men nu var det inte tid att tänka på sådant! 

Vid sjutiden sken hela rummet som om det varit nymåladt. Mor ville inte att sonhustrun, hvem det nu kunde 
vara - skulle få något att an märka på 'ny-hemmet', när hon första gången satte foten dit. Fick hon nu bara 
litet friskt enris på golfvet så ... Kaffepannan riktigt strålade. De bästa kopparna voro framme, 
'midsommarråna' framtagna ur kistan. Jo, hon skulle allt få se, att man visste till sej på Björkedet. - »Men 
Herre Je, va dä inte två kvinfolk, som lyste upp i backen!» Mor slängde på sej ny kjolen, strök håret slätt, 



lade friskt bränsle under kaffepannan, som just stod i uppkok, och stälde sig vid fönstret för att hålla utkik. 
»Hjälpanes, dä va Marks-folke’ som kom’. Hva’ i all ti’ hadde dom hänne att göre just nu. Lovisa, stackarn, 
skulle dä då allti’ oturas för! Janne sof då än, som väl va - eljes skulle han väl bli som ett peppar. Fattades 
bara, att den där andra kom i samma vefva! Jestanes tocke elände!» ... Mor hann inte längre i sina 
funderingar förr än dörren öppnades och Lovisa och hennes mor trädde in båda i full söndags-stass, så 
hvardag det var. Lovisa hade 'blankat’ håret värre än vanligt, men var ändå som trefnare att se på än vanligt. 
Det var rakt som om något vackert skint igenom 'innefrån’, tänkte mor, när hon flyttade fram stolar och bad 
främmandet sitta ned - för hur tokigt det än kändes, så måtte man väl ändå visa sig som folk, kan tänka. 

Marks-mora var stor, fet, talade i näsan och hade ögonbrynen uppdragna, som om hon lefvat i en ständig, 
allt uppslukande förvåning. 

Efter de första hälsningarna satt hon med händerna i kors och såg ut som om hon väntat på något. 

»Vi tyckte vi skulle komma», sade hon slutligen. 

»Jaha», sade mor, som just inte visste hvad hon skulle säga. »Ja’ tänk' kaffetåren ska’ vara klar i rappe’», 
tilläde hon, för att hjälpa upp saken, inom sig görande den reflexionen, ’att ju förr dom blef trakterade, ju 
förr gick dom väl’. Marks-folket var eljes hennes käraste gäster - men i dag så ... Marks-mora drack tre 
koppar utan att säga ett knytt, men medan den fjärde svalnade, började hon igen, denna gång med en viss 
uppmaning i tonen: 

»Jaha - vi tyckte - vi skulle - komma.» 

»Skadar inte», sa mor, som började undra om Marks-mora 'var riktig i knoppen’ - och inte tycktes det vara 
fullt ut med Lovisa häller. Hon stack skeden i näsan, var både röd och hvit och stirrade mot dörren, som om 
hon trott att vår Herre stått utanför och väntat på att få slippa in. 

»Far hälsa», sa Marks-mora så där som om hon gifvit en puff. 

»Tack för dä», svarade mor, utan att synas det minsta mera väckt. 

»Vi ha tänkt lämna två kor, en gris, två fjä’rbolstrar», tog nu Marks-mora åter till orda, som om hon alldeles 
uppgifvit hoppet att få något 'handtag’ af sin värdinna. 

»Nygärdet far å följa me’; bröllop förstås å utstyr åt den första lillen. Visst hadde vi tänkt, att Lovisa skulle 
få sej en likarc karl, men ätter hon håll’ så obegripligt åfn så ...» 

Mor satte sig ända ner i lutter förvåning. ('Jesses, hadde Janne spotta i kålen å äti’ upp’n se’n!’) 

»Vi blef sams i går på marknan», sa Lovisa blygt. 

Mor snöt sig i förklädet, så ända nöjd kände hon sig. Nu skulle’n då få vård och hjälp till dö-dar, om hon 
föll ifrån. Och aldri’ skulle Lovisa räkna matbitema i’na, om hon kom på undantag, det visste hon för visst. 
Hon rent som tog Lovisa i famn af pura glädjen. Ja, ett bättre 'välkommet’ hade Lovisa aldrig kunnat önska, 
men hon bara stirrade mot dörren och längtade att Janne skulle vakna, så hon skulle få se’n. 

Ungefär samtidigt satt Janne på sängbalken inne i kammaren och mornade sig. Han hade vaknat vid ett 
mycket dåligt humör, kände sig ruggig och otreflig. Pängar hade han ju gjort af med som ett riktigt 
spektakel, och inte var han belåten med fästmön häller. Fästmö-kyssen hade rakt inte smakat så ’go’ som 
han hade trott. Visst va’ Märtha fager att se på, men dä fans väl andra. - Tvi! Han önska alla jäntor dit 
pepparn växte! Bu, så illa han kände sej! Men så hadde’n å supi’ fyra karlar unner borde’, för att bli gla’, 
men int’ hadde’n vurti nå’ gladare för dä. Dä riktigt hörde hin te att gifte sej, när man inte kände nå’ tycke 



för jänta! 


Här reste han sig upp och började slinka kring rummet. ’Men hjälpanes, så kläderna hanses såg ut! Rent som 
om dom lega’ i dike’. Hadde lian lega’ i dike’? Nej. dä va’ Smeds-Kalle, som lega’ i dike’, å han, som 
skulle ’sta å hjälpa opp’n förstås, han, som aldri’ kunde hålle sej från att hjälpe andre. A så hitta’ inte 
SmedsKalle, dä nöte’, vägen, utan han, Janne, måste krafle sej upp på ryggen på’n, som för att hålle utkik - 
å så damp han i backen som en säck. Tvi, så illa han mådde! Just ackurat som om han hadde karusellen i 
magen. Dä va’ så godt han tog sig en ’bäsk’ me’ däsamma.’ 

Men innan han hann verkställa sitt uppsåt, öppnades dörren och mor stack försigtigt in hufvudet. 

»Hva’ ä’ dä om?» sa Janne argt. 

»I ha främmande.» 

»Haja’? Hocken?» 

»Jäntan din, vet ja’.» 

»Jestanes, ä’na redan här!» Janne lät gråtfärdig. Men så rörde hans smickrade egenkäiiek på sig. 

»Ja’ tror hon dug’», sade han drygt. 

”Dä haja’ allti’ tyckt», sa mor saktmodigt. Men raske I nu. Dä står en bit salt å lite’ dricka i skåpe’.» 

Om det nu var bäskens, drickats eller salta bitens förtjänst, men en halftimme senare stod Skräddar-Janne 
utanför dörren till storstugan, fin och putsad, med himmelsblå halsduk virad kring halsen, jacka med blanka 
knappar och lädergaloscher, för att visa att han 'förstod sig på’. Men när han skulle öppna, tog det rent 
emot. Han kände sig blyg och förlägen, något som han egentligen var af naturen, fast han 'rappade upp sig’. 
Hälst hade han sprungit sin väg från alltsammans, men så visste han, att om han så gömde sig i ’hafsens 
djup', så skulle hon nog leta rätt på’n ändå. Man släppte minsann inte af en töcken en som han. Med en djup 
suck öppnade han dörren och trädde in. Först såg han ingenting. Det var som en dimma för ögonen på 
honom. Alldeles af en slump styrde han kosan fram till Marks-mora och sträckte fram hand. 

»Tack», sa han. 

»Tack själf», sa hon. Men i detsamma fick han se hvem det var han hälsat på. 

»Ä’ /hänne?» sa han. »Hvar ä’ den andra då? Jänta’ min, menar ja’.» 

»Jestanes, hon stå’ ju rent ända bakom I!» 

Skräddar-Janne vände sig om, men hur han såg och såg, så såg han bara Lovisa, ’som sken både utan å 
innan, så hon va’ ända fager’, tänkte Björkedes-mor. 

»Dä dänne, ska’ dä dänne vara min jänta?» sa Janne och fnyste, som om han fått vatten i munnen. 

»Hocken annan?» 

»I borde just skamma er», sade Janne med stor värdighet, »att, så gammal som I ä’, söke skoje me’ folk.» 
»Skoje», sa Lovisa och blef blodröd i ansigtet, »Ä’ inf vi fästfolk kanske?» 


»När vart vi dä?» 



»I går på markna’n». 

»A hut» sa Janne, för så arg blef han. 

Nu slog Lovisa till att gråta, så det kunde höras en mil. 

»Tags (kifvas) inte, bårner», sa Marks-mora, som bara fattade att det var ett vanligt kärleksgnabb. 

»Tags», sa Janne föraktligt. »Tror I kanske, att I kan pluttre’na på mej?» 

»Pluttrc?» sa Lovisa. »Liksom int’ I...?» 

»I ljug’ !» 

»Ljug’ja’!» 

Ursinnig gick Janne upp och ned i rummet. Att någon skulle våga försöka drifva skoj med honom, föreföll 
honom som ett riktigt nid-dåd. 

»Fy, Janne, att I kan - hur kan I», snyftade Lovisa, »liksom ja’ -1 borde just skämmes!» Här slukades hon 
af snyftningarna, men krafladc sig modigt igenom de största störtsjöarna och började försvarstalet. 

»Först högg-högg han mej kring halsen å drog mej-mej - tvärs öfver torge’ som ett lefvanes spektakel. 
Kanske I inte gjorde dä häller?» 

»Dä va’ ett misstag», sa Janne. 

»Misstag! - Så bjö’ han mej å de andra jäntern på-å kaffe - me’ dopp-opp - å så så - på panorama utanpå. - 
Dä va’ bara Märtha Ljusne å ja’ - å Märtha kunde han då inte, inte hålles ätter, dä visste ja’, ätter som hon 
gjort upp me’-me’ Mjölnar-Sven, å dä-ä hadde hon sjalf tala om för Janne, sa hon ...» 

»Hadde hon - tala om ...» Jannes röst låter inte beskrifva sig. 

»A så» - här ökade sig snyftningarna på ett oroande vis - »sa hon att han sagt - att han tänkte — bu — å 
så skuffa’ hon in mej i mörk re’ - bu-u - å så frägte - han bu-u-u-u! - Det sa ’kluck’ i Lovisas hals, som om 
hon varit en butelj som hållit på att fyllas, men ännu höll hon sig tapper. Hastigt rullade hon upp näsduken 
hon höll i handen och tog fram en eldröd silkesduk och en salmbok, som Janne allt för väl kände igen. 
»Hänne ä’ fästegåfvorna», sa hon. »Halsduken hadde kosta tre kronor, sa han. Kanske I inte gjorde? A se 
hänne kan I läsa i boka: 'Från en vän till en vän från densamma’, å ä’ dä int’ Jannes skrif-skriftyg så spott’ 
på mej — A så kysstes vi, å så sa han, att ja’ allti’ vure-vure den som han ...» Nu förmådde inte Lovisa 
beherska sig längre. Hon gret, som om hon åtagit sig att fylla förklädet, hon kastat öfver hufvudet, inom en 
viss tid. 

Janne var inte vacker att se på. Läpparna voro blå och hyn grå. Med ens stod det honom klart att han tjenat 
till spektakel, ’å dä till ett riktigt’. Som hans vrede inte hade någon annan att bryta ut på, så bröt den ut 
öfver Lovisa i ohäjdad styrka. 

»Dä ä’ erat fel», skrek han. »Hadde int’ I hängt kring halsen på mej som en tiggar-påse alltjämt, så kunde 
ingen ha fått tockna tankar. I ha dragi’ skam öfver mej båd’ nu å förut, kom dä evigt i håg!» 

Lovisa reste sig upp. Läpparna darrade, men tårarna stannade af. Tyst lade hon fästegåfvorna ifrån sig. 

»Dä ä’ sant», sade hon slutligen med ett slags omedveten värdighet, »att ja’ hålli’ åf er se’n I va’ ett lite’ 
kryp, som bena inte ville bära. Ja’ bar er ja’, å dän man sköt’ å slit’ ondt för, dän som fäst’ man sig mera ve. 



Men I har gjort mej en töcken obegriplig vanheder dänna da’, att ja’ aldri’ kan glömma’t. Ja’ far te sta’n i 
måron å tar tjänst, å se’n ska’ I slippe tiggarpåsen.» Här darrade rösten häftigare till. »Ja’ vill hvarken vare 
er te skam eller skada. A nu, mor, ä dä så godt att vi gå hem till vårt. Ja' tänk’, att far int’ blir - sorgsen, att vi 
int’ kom' fler än vi gick.» 

Janne stirrade på Lovisa i nästan fånig förvåning. Att Lovisa någonsin skulle kunna öfverge honom, hade 
aldrig fallit honom in. Hon var hans hand, hans öga, hans egendom, hans gemenskap med den öfriga 
världen. Hvem skulle nu vaka, när han blef sjuk, beundra allt han sa, tro på allt han gjorde? För ett 
ögonblick vek sig hans vackra inbillnings-slöja åt sidan, och han såg sig så hjälplös som han i verkligheten 
var. Svetten strömmade från panpan, och händerna ryckte nervöst. 

»Ajös», sa Lovisa så lugnt hon kunde. »Lycka te, Janne!» 

Nej, han kunde inte låta’na gå! Björkedes- mor och Marks-mora greto i kapp. Den ena af sorg och den andra 
af harm. Lovisa var redan vid dörren. 

»Strunt i ’et», sa Janne slutligen med ett djupt andetag. 

Lovisa såg upp utan att tordas förstå. 

»Strunt i ’et», sa Janne om igen, harskande sig nästan som om han haft gråten i halsen och sköt åt henne 
fästegåfvorna tvärs öfver bordet. »Hva’ en töcken karl som ja’ säj', står fast, - här blef också rösten fastare - 
om dä så sker i mörkrc’.» 

Påföljande söndag var det ovanligt med folk i kyrkan. Mjölnar-Svcn hade berättat för pojkarna om det 
spratt, som Märtha spelat Janne och Lovisa. Märtha hade inte kunnat tiga för jänterna, jänterna inte för 
gummorna - och så undan för undan. Nu var litet hvar nyfiken se hvad min offren skulle hålla. Lovisa kom 
först, åtföljd af både mor och far. Hon hade hufvudklädet långt framdraget och höll salmboken ovanligt 
länge för ögonen. Hon skämdes väl, kräket! Att hon våga’ komma alls! Så kom Björkedes-mor, som såg 
ovanligt nöjd och belåten ut, och just som ingångs-salmen spelades upp, Janne. 

Han var pyntad på allra bästa vis, nickade nedlåtande åt bekanta och tycktes inte vara 'chikanerad’ en enda 
smul. Men saken var den, att Janne sofvit på saken och fått en helt ny uppfattning af tingen. Predikan var 
sömnig, uppmärksamheten därefter, till dess lysningarna lästes upp. - ’Lysning förkunnas inför denna 
kristna församling tredje gången mellan ... andra gången mellan ... första gången mellan skräddaremästaren 
och bonden Johan August Nylund i Bergsedet och jungfru Lovisa Ulrika Stenberg i Marks.’ Det gick som 
en hviskning genom hela kyrkan - det hade ingen väntat sig! 'När blef det afgjordt! Kors, att dom följdes åt 
en töcken dag! Hysch! - hör på prästen!' I jäntornas bänk var fullt uppror. Lovisa böjde sig djupare ner, så 
ingen skulle se hur okristligt hon gret i bara glädjen, och Janne såg sig omkring med stolta blickar. Sedan 
Lovisa blifvit hans, var hon den knipigaste jänta i hela socken, det kunde han gå ed på. När 
utgångsmarschen spelades upp, tog Janne fästmön vid handen och marscherade morskt nerför 
hufvudgången 'preksis som om han spelat brudgum i förgångs’. Han nådde henne nätt och jämt till axeln, 
men hon hade ett omedvetet sätt att krypa ihop, för att tvinga sig efter honom, en bild både af deras 
föregående och kommande lif, hvilket gjorde att Janne ändå tycktes ’rå’ - och det gjorde han ju också i 
verkligheten. 

»Ja’ hoppas, Märtha», sade Janne vänligt till Märtha Ljusne, som stod i spetsen för jäntorna, hvilka skockat 
sig vid ingångsdörren, »att I int’ ä sint på mej, för att ja’ nojsa lite me’ er på markna’n? En töcken da’ tyck’ 
man sej liksom ha låf. Hänne ä hängslern I gaf mej; - han lämnade henne ett litet paket - me' kammen ä’ dä 
int’ så noga - dän kan I gärne få behålle som ett minne!» 



Röd och förlägen slank Martha in bland jäntorna. Mjölnar-Sven blef arg. - 'Men int’ kan ja’ hjälpa, att ja’ 
ä’ en töcken karl som ja’ ä’ bland kvinfolk’, sa Sk räddar-Jan ne. 


»Nej, Janne, dä rår I int’ för», sa Lovisa. 

En värmande känsla af belåtenhet smög sig genom Jannes ådror. Ingenting går ändå upp emot att vara 
förstådd! 

”Puken” 

Efter en jämtländsk sägen. 

Det var en kall och kulen höstafton, när Fiskar-Lisa stod på bron till sin stuga och späjade ut i mörkret, som 
om hon väntat någon. Stugan var så bristfällig, att ingen förstod, hur den kunde hålla i hop, och det hade 
ingen förstått under de sista tjugo åren. Möjligtvis hade den kunnat hjälpas upp ännu för några år sedan, - 
men Lisas man, fiskar-Jan, som älskade hvilan framför allt, hade nöjt sig med att sätta en stötta under den 
väggen, som lutade mest - och slå några ruttna brädstumpar för det ena fönstret, hvars en gång sönderslagna 
ruta ingen orkat att ersätta med en ny. Det var just olyckan att ingen af dem 'orkade något’, fast båda voro 
friska. Lisa 'fick som en bulle under bröstet’, när hon arbetade; mannen förklarade rent ut, att han rakt inte 
tänkte släpa lifvet ur sig. Jorden, som följde med stugan, låg obrukad och värdelös. - Så länge den 
förmådde, gaf den foder åt kon, ett ruggigt, eländigt djur, som de svultit fram sedan hon var kalf. - Men 
numera, efter som allting skulle ’oturas’, så hade de så knappt med foder, att de alltid måste köpa frampå 
våren. Två barn hade de, två gossar, som utsvultna och förvildade lupo i bärgen, stulo rofvor, vitjade andras 
refvar och voro byns plågoris för resten. Så dog mannen helt plötsligt. Att det läkte in genom torftaket, när 
det regnade, var nu så gammalt och vant, att det fäste de sig inte vid. 

Men en dag kände mannen sig så genomuttröttad af att ha varit på fäbovandring med en af grannarna, att 
han inte orkade rulla sig under sängen - hans vanliga tilllflyktsort, när det regnade för stridt, utan låg stilla i 
bädden och blef genomvåt, så varm och svettig som han var. Så började han att hosta, och en vecka senare 
var han död. Fattigvården hjälpte Lisa att få honom i jorden - det var nu ett år sedan, och som litet hvar 
tyckte det var synd om henne, fick hon löfte om arbete både här och där - men hon 'orkade’ ingenting. 
Mannens lätja hade smittat henne intill benen. - Det enda hon 'orkade’ var att dricka kaffe. Det gjorde hon 
också från morgon till kväll, och det hände allt, att grannhustrurna höllo till godo med en tår, de med, fast 
de sins emellan kommo öfverens om, ’att det var ett elände med Lisa Lena, som inte kunde hållas från 
kaffedricka’t!’ 

Sista året hade det börjat gå bakut allt mer. Kon gjorde uppror och dog - bara för att det skulle oturas, som 
det då alltjämt gjorde för henne, sa Lisa. Köttet, hvar enda bit, ja, till och med huden, måste hon sälja, för att 
betala af i boden, där de nekade att längre ge henne kredit. Vid samma tid höll en af gossarna på att bli fast 
för tjuf-fiske, och hon visste inte mer än den dag hon skulle dö, hvarifrån hon skulle få ett mjöldoft till 
vintern. En dag, när hon hölls i skogen, för att samla lite mo-ris till viskor, som en grannkvinna tingat mot 
ett ärtkok, fick hon se en lång, smal, afbruten rad af ett slags mycket små, eldröda svampar, som jämtarna 
kalla för Puketräck’. Lisa blef nästan lika blodröd som svamparna och satte sig ned på en sten och 
funderade. Till sist beslöt hon sig för att följa raden. Den gick rakt in i skogen, öfver bärgen - gömde sig i 
mossar - doldes af barr, men hur det var lyckades hon ändå spåra ut, att den slingrade sig fram till Anna 
Stinas stuga. Det var också en upptäckt! Anna Stina var en annan enka, som jämt framhölls som ett exempel 
för Lisa. Utfattig och med fyra barn, när mannen dog, knogade hon sig likväl fram genom flit och 
ihärdighet. Hon arbetade i jorden, spann, väfde, plockade bär och släpade hem ved ur skogen. - Ja, Lisa 
kunde väl tro, hon, att det inte stod rätt till med Anna Stinas duglighet. Hon kunde också bli dugtig, på 
sådana vilkor, om hon bara ville. Om hon skulle försöka... Skogs-Magda var nog den som ... Från den 



stunden var Lisa som bortbytt. Hon bara spekulerade och funderade; talade hemlighetsfulla ord om, att de 
snart skulle få se. Till sist började man tro att hon fått spaning på arf och började behandla henne med litet 
större aktning. Det besynnerligaste af allt var likväl, att Lisa ’gick i hjälp', utan att köpa upp slanten hon 
fick, fast det fattades både mat och kläder i huset. Ett par gånger trodde man sig se henne smyga ut om 
kvällarna alldeles ensam. Kyrkvärdens hustru bjöd henne på kaffekalas, för att pumpa henne, men Lisa bara 
nickade och såg hemlighetsfull ut. Hvad allt detta betydde visste ingen. Nu stod hon emellertid på bron och 
späjade medan stockelden från den halft nedramlade, spisen kastade en bred, lång ljus-reflex ut i mörkret. I 
stugan voro vissa förberedelser gjorda. Pojkarna hade blifvit bortskickade 'ett ärende' två byar bort, en 
smutsig säck dolde det fönster som hade glas; på kaffepannan var lagdt riktigt kaffe, och på bordet stodo två 
par trasiga kaffekoppar på omaka fat. Ett talgljus i en butelj och två hela skillingsbullar utvisade dessutom 
en alldeles ovanlig lyx. Det var tydligt, att här försiggick eller skulle åtminstone ko mm a att försiggå 
besynnerliga ting. 

»Jesses, om bara Magda ville komma!» Lisa kände sig så svag och skaken, att benen darrade. »Hu, gled det 
inte en skugga rakt fram ur bärget? Herre je, det var ju Magda - fast hon svept en säck kring hufvu’t för 
blåstens skull.» 

Magda, byns kloka gumma, var liten, ho pk rym t och gammal, med gula, rinnande ögon och grått krusigt hår, 
rikt och tjockt som på en ungdom. Drägten var enkel och mörk, men kring halsen bar hon ett halsband af 
bärnsten och brokiga, utländska stenar. - De tandlösa gommarna rörde sig oupphörligt, som om hon ständigt 
försökt att svälja något. Den vanan hade hon haft ända sedan hon blef 'tvungen till giftermål’ - så sades det 
åtminstone. Magda hade zigenarblod i ådrorna. Hon hade kommit med en Tackarkärra’ till byn. En ung 
hemmansson blef så galen i henne, att han öfvervann henne med våld, när inte goda ord hjälpte. Sedan 
försonade han visst sitt fel genom att göra henne till sin äkta hustru, men straff och dom läto inte länge vänta 
på sig för en så okristlig förening. Mannen och hela hans hus blef 'förgjordt'. Kreaturen dogo, hästarna 
störtade, eld och brand gick öfver hus och hem. Mannen blef brandgul och afmagrad. Slutligen dog han 
utfattig och utpinad, ingen visste just af hvad. På begrafningsdagen skrattade hustrun och knöt handen efter 
kistan - det kunde många vitna. Då förstod man, att det varit Tackarkonster’ alltsammans, och se’n dess var 
hon skydd i byn. Hon tog det emellertid mycket lugnt; flyttade in i en liten stuga långt in i skogen och lefde 
sedan, trots agget, mycket godt genom sin egen klokhet och de andres vidskepelse. Ett år efter mannens död 
kom det åter 'rackarc' till byn. Folk, som gick i skogen den dagen, hade hört ett häftigt gräl i 'Skogs- 
MagdaV stuga. 'Kungen' för byket kom strax däipå ut därifrån, mycket röd i ansigtet - åtföljd af en ung, 
mörk karl, som litet hvar visste ha varit Magdas fästman innan ... Ja, det var egentligen allt man visste om 
Magda, fast de mest äfventyrliga historier voro, eller rättare hade varit, i omlopp. Nu var ju Magda 
'innevan' och dessutom utgammal, fast nog både såg och kunde hon mer än de flesta - om hon bara var i 
taget - något, som Lisa af hjärtat hoppades måtte vara händelsen i dag. 

»Så länge I har dröjt, Magda», sade Lisa och slog med bäfvande hand upp kaffe åt sin fruktade gäst. »Jag 
började just tro, att ni blifvit ånger.» 

Magda grinade vänskapligt till, gjorde ett kabbalistiskt tecken öfver kaffekoppen, hvilket kom Lisa att flytta 
sig flera alnar bort, och slukade drycken så ’ eldhet’ den var. 

»Har ni pängar?» frågade hon sedan. 

Med uppspärrade ögon gick Lisa baklänges till kistan och tog fram sin 'svettslant’ - en hel krona - och 
lemnade den med en djup suck ifrån sig. Magda lät myntet klinga mot bordet och stoppade det sedan belåtet 
i en liten påse af hundskinn, som hon bar vid sidan. 

»Är barnen borta?» frågade hon däipå. 



»Jaa.» 


»Är kläderna klara?» 

»Jaaaa.» - Lisas röst kan närmast liknas med ett nyfödt lams bräkande. Men så var hon också så rädd, att 
hon knappt kunde stå. Det var någonting blaskigt och blött i Lisas hela utseende, som påminde om en illa 
urvriden trasa, eljes såg hon 'fridsam' ut, och fridsam var hon, om hon bara fick vara i fred. 

»Rocken har varit värst att få ihop», sade hon som ursäktande och knöt med darrande fingrar upp en trasig 
näsduk, ur hvilken hon tog fram en ungefär två tum lång rock, förfärdigad af det tunnaste slitna linne, och så 
ett par byxor i proportion därefter. »Jag har måst skrädda om den flera gånger.» 

»Har ni sytt hvart enda styng med ert eget hufvudhår?” fortsatte Magda i samma högtidliga ton. 

»Jaa, hvart eviga ett.» Lisas tänder tycktes få ett oemotståndigt behof att mötas. 

»Och intet människoöga har fallit på dem mer än ert?» 

»Nej. Herre Jesses, Magda, så det kryper i bröstet på mej!» 

»Har ni den sista bloddroppen, som har lif i en människokropp?» 

Lisas tänder började skallra än värre. 

»Jaa», sade hon slutligen, »när - jag vakade dödsvakan hos Eriksons i Kulla, passade jag på och stack’n i 
fingret, just som dödspusten gick. Må herran förlåta mig min synd. - Det kom en droppe - här ä’ han - i 
hörnet - ni kan se - en svart fläck — rund - Oj, oj, oj, så ända rädd jag är, Magda!» 

Ett nästan omärkligt leende gled öfver Magdas insjunkna mun. Hon kunde sin konst i botten. 

»Godt», sade hon. »Det var väl att ni har - blodet, eljes så ... Hälst hade det behöft vara rinnande, men det 
hjälper sig nog ändå. Har - ni första fjunet af en kyckling? Och ögat af en lefvande sparf?» 

»Ja ... Jesses - Kalle va’ inte sen att.. Men slutar - ni inte snart, Magda, så blir jag rakt från vettet?» 

Magda reste sig upp, och sedan hon slukat ännu tre koppar 'eldhetf kaffe på samma 'misstänkta’ vis, tog 
hon fram ur hundskinnsväskan en liten pung, och i den lade hon alla de ingredienser hon nyss efterfrågat, 
kläderna däremot i en liten ask af 'silfver’ (eller bleck!). I pannan lade hon dessutom 'lika många kryddor, 
som det fins delar i människokroppen’. För hvarje krydda mumlade hon: 'Ett ben, en fot, en hand så god’ o. 
s. v. Sedan droppade hon i femtio droppar, 'som skeno som guld’, ur en liten blå flaska, som hon hade i 
lommen. »Vänd er om», sade hon sedan barskt till Lisa, som åskådat alla dessa hemlighetsfulla 
förberedelser med halföppen, förstelnad mun, som om hon träffats af slag. Lisa lydde, fast motvilligt. 

Bakom sig hörde hon den entoniga, lallande rösten, som upprepade: 'en arm, en hand’, och däremellan: ’gif 
kraft, gif blod’. - Så hörde hon henne 'riktigt tydligt’ säga 'abrakadabra’ både fram och baklänges och så 
slutade hon med: 'tjo, tjo, tjo! ’ 

Ångestsvetten steg Lisa i pannan, benen veko sig, och de vattniga blå ögonen blefvo nästan svarta af fasa. 
»Håll i er», mumlade Magda, »nu kommer det värsta.» 

Lisa grep kring spis-stången, som om det gält att rädda lifvet, och så rabblade hon »af glömska» upp 
syndabekännelsen, så fort hon någonsin hann. 

I detsamma hördes ett fräsande, sprakande ljud från elden; två skott dånade (det var - egentligen Magdas 
händer, som agerade gevär, men för Lisas öfverspända nerver lät det som kanonskott) - rummet lystes upp 



af ett gnistrande, flammande, eldrödt sken - och så föll allt åter tillbaka i det gamla... När Lisa något så när 
återfick besinningen, såg hon, att Magda var - sysselsatt med att sätta hufvudklädet på sig. 

»Jag tror nog, det kommer att lyckas», sade hon, »om / bara gör era t till. Asken står i asksmörjan och måste 
hållas ljum både nätter och dagar - . Ni får inte elda mer än hvad som är - högst nödvändigt. Hvar - kväll, när ni 
lägger er, ska’ ni gå baklänges i säng och säga: ljus ut, ljus ut, vak upp, vak upp! Glömmer ni det, så är 
alltsammans skämdt. Resten vet ni. Tag af locket om åtta dagar - . Har - han gått till, är - asken tom, har han inte, 
så är - allt som nu.» 

Hon gled ut ur rummet »alldeles som en rök», tyckte Lisa, som ännu stod orörlig, halfdöd af skräck. 

I åtta dagar - satt Lisa vid spiseln och vaktade. 

Hon skylde på, att hon »råkat för» och att det högg så svårt i bröstet, att hon måste hållas vid värmen 
alltjämt. Och nog högg det. Men det var - samvetskvalen, som höggo. Visst var det en okristlig handling, som 
hon begått. Ibland kom ångern öfver henne så stark, att hon tänkte »brasa på» och bränna opp eländet, men 
hur det var, så blef frestelsen att få en sådan hjälp i stugan öfvermäktig. Ja, gick bara »Puken» till, så skulle 
dom allt få se, att hon dög till lika mycket som Anna Stina, och det väl. Då skulle hon aldrig sakna bröd 
eller mjölk, aldrig kaffe eller smör. Fisken skulle ko mma »obesvärandes» i näten; jorden skulle bära och 
veden komma hem på backen, utan att hon visste hur. »Puken» var - med ett ord en två tums hög tjenare, 

»som drog till huset» och hvilken man fick låna - ingen tordes säga af hvem. Så liten han var, orkade han 
allt, kunde allt, var - tjenstvillig och lätt född - han behöfde bara en skål mjölk på julafton och på 
midsommarnatten. Men sedan? Ja, då påstods det, att af tjenaren blef herre, och det en mycket sträng herre 
till, men hvem vågade tänka på sådant , när - man var - i nöd... Endast ett fåtal människor kunna skapa 
»Puken», och han lyckas aldrig, om inte den, som vill ha honom i huset, håller sina tankar - från »olofvanes 
ting», låter bli att gå i kyrkan och gräfver ner salmboken under en sten, så länge hjälparen »ligger på 
tillväxt». Inte får - man titta häller i asken, där - han ligger. En den minsta lilla titt - och allt är - förbi. Lisa 
uppfylde noggrant alla vil kor. Ja, så noggrant, att både hon och pojkarna höllo på att svälta ihjäl. Inte 
vågade hon göra opp en ordentlig eld af fruktan att »han» skulle få brådvärme, och inte tordes hon gå ifrån 
och skaffa sig en bit, af fruktan att något tokigt skulle ske. Pojkarna snattade allt de kommo öfver, och 
grannarna, som sågo, att själfva kaffepannan stod svart och kall långs bort på hällen, trodde allmänt, att det 
var - med döden hon drogs. En dag kom till och med snickaren på besök, för att fråga, om hon trodde, att det 
skulle dröja länge. Eljest hade han just några »vrak-bräder», som kunde passa bra till kista. Äntligen voro de 
åtta dagarna förflutna. När pojkarna, som de sista dagarna af barmhertighet fått äta kvällsgröten hos 
klockarens, sofvo tungt i sina halmbäddar - , krafsade Lisa med darrande händer fram asken, för att öppna den, 
om hon bara vågade. Lagom varm var - den då, som väl var - ! Nej, hon vågade inte - aldrig på tiden! - Det blef 
alldeles svart för ögonen... Om bara Magda varit med... Slutligen tog hon likväl mod till sig. - En häftig 
vridning - och så brast hon ut i spasmodig gråt. 

Där - låg ju »otäck-tyget» alldeles som Magda lagt ner det, med kläderna uppstoppade af kryddor, sparfögat 
midt i pannan och hönsfjädern fastsatt på hufvudet. Han hade inte gått till! Det var - nog syndabekännelsen, 
som hon skulle ’sta och rabbla upp - eller också hade Magda glömt af konsten. Lisas sorg låter inte 
beskrifva sig. Hon kände sig fullkomligt bestulen. Att hon någonsin ångrat sitt tilltag, hade hon för 
längesedan glömt. Men det var - så, att för henne skulle nu en gång allting oturas. 

Slutligen kunde hon inte behålla sin sorg och sin missräkning för sig själf längre, utan sökte upp Magda, för 
att få hjälp och råd. Hon var närmast att ge både det ena och det andra. 


Det var - en vacker höstmorgon som Lisa, förebärande att hon skulle gå i lingonskog, gaf sig i väg. Magda 
satt utanför stugan och rökte. Själfva stugan erbjöd ingenting märkvärdigt hvarken utvändigt eller invändigt, 



men hade någon brytt sig om att undersöka skogen, som låg bakom, skulle man ha funnit den genomkorsad 
af gångstigar, trampade som af vilda djur. Det var Magdas »lifsgärning». När hon var ung och blodet sjöd 
hett, brukade hon vandra här i timmar, till dess hon trampat ned sig själf och sin längtan efter frihet och efter 
sitt folk. En känsla, som hon inte förstod, hade bundit henne vid mannens torfva. Det var inte samvetskval, 
ty sådana kände hon inte, - hon hade tagit hämd, och det var hennes rätt - snarare då ett slags hederskänsla, 
som förbjöd henne att göra gemensam gärning med dem, som fördärfvat honom - om det också skett på 
hennes befallning ... Det bar emot... Men allt det där var nu utkämpadt för längesedan. Numera var tobak, 
kaffe och lugn allt hon fordrade af lifvet och därnest att få vara i fred för »onödigt snack». Hon tog också 
emot Lisa mycket onådigt, snäste af hennes klagovisor och bad henne ryka och dra så långt vägen räckte. 
Hon hade gjort sitt, och därmed väl. Men just som Lisa snyftande och förkrossad skulle gå, gaf hon henne 
likväl ett råd »inpå». »Gräf ner asken under en golftilja och skura en gång i veckan, för skurlukt tycker han 
om. Stig upp klockan fem, arbeta i jorden och tag pojkarna till hjälp. Håll er hel och ren och gå i dagsverke, 
så ofta ni inte har för brådt hemma. Håll i med det där ett år och jag svär på, att han har gått till. Det är den 
»Puken», som Anna Stina har i huset. Det är en långsammare sort, men den är säker. Gräf så upp asken efter 
den tid jag sagt. Har ni det då inte bra, så ska’ ni få er silfverslant tillbaka, det lofvar jag, och nu marsch!» 

Nog tyckte Lisa, att det var hårda vilkor, men ett år skulle väl gå. Hon gjorde som Magda rådt henne med 
asken och dagen därpå började hon »knoget». En hel månad höll hon ut. Dagsverken fick hon fler än hon 
hann med. Pojkarna började att som hålla sig hemma, »när mor inte var i ränn» och det fans potatis i grytan. 
Af kyrkvärdsmor fick hon ett par nya kängor i uppmuntran. Men hur det var, så stod hon inte ut. 'Bullen’ 
började att stiga upp under bröstet igen. Så måste hon hvila en dag, så ännu en. Kaffedrickandet kom åter i 
fart, och hvad det led, sackade hon sakta men säkert tillbaka till det gamla. Blötan hade gått till roten, hon 
dög ingenting till. Skurningen höll hon trognast i med, men så småningom nöjde hon sig med att allt 
emellanåt slå en balja vatten öfver plankan där »han» låg, om inte regnet besparade henne äfven det 
besväret. Besynnerligt nog, trodde hon fortfarande fullt och fast på »Puken». Bara hon höll det bra vått åt 
honom - så... Gossarna lofvade hon nya kläder, och i handelsbon talade hon ur stor ton. Äntligen var det 
långa året genomsläpadt. Missräkningen var förfärlig. Där låg eländet likadant, fast grönt och mögligt af 
fukten ... 

Ett år senare var det alldeles ute för Lisa. 

Hon hade måst sälja jorden för en spottstyfver, och en vacker dag ramlade halfva stugan omkull Nu måste 
socken ta hand både om henne och gossarna. Lisa tog det undergifvet. Hon var nu van, att »allt skulle oturas 
för henne”. Men mången gång, när hon satt i ensamheten, slog hon förklädet öfver hufvudet och gret bittert, 
vid tanken på hur rart hon hade kunnat haft det, om bara »Puken» gått till! 

När Johannis i torpe’ skulle ’sta å skaffe sej en hustru. 

Torpe' va’ riktigt grant uppbrukadt. Både han å fåra redde sig regalt. Ved-lider, fähus å svinstia hadde’n, så 
nu tyckte han sej just vara karl att kunna skaffa sej en hustru - liksom för att öka välmåga, kan tänka. Ensam 
som han va’, kunde dä inf bli nå åslapp (afskräde) att fö’ en gris me’, så dä hadde inf löne sej stort att 
skaffe sig nå’n; men kom dä kvinfolk i huse’, så föll dä allti’ nå’n bit då å nå’n bit då - å fick’n så barn te, 
som väl kunne hända, så födde’n ju rent åf grisen som inpå. 

Ja si dä va’ nog så, förstås, att han inte hadde nå’n ko i fängse häller, men gick dä som han tänkte, så skulle 
dä nog inte dröja länge, förr än dä falleret va afhjälpt. Petronella i skogsbacken hadde en, hon, som mjölka 
tre kannor i måle’, å ... Ja, han skulle nog ha frägt’na för längese’n, om inte .. Ja, köttet ä svagt, å fager 
va’na inte. Yga gick i kors, håret va’ illanste rödt, å två framtänder hadde’na tappa för så längesedan, att 
ingen kunde räkna ut, när dä hadde skett. Värst va’ ändå, att hon liksom sakna magställning. Lifve’ satt i’na 
som en kil i en bräda, men dä fick väl gå för sej ändå - me’ guds hjälp, tänkte Johannes - som va’ l ik som 



lite’ kristligt sinnad. Å så satte’n på sej helgdagsrocken en vacker da’, ba’ en liten bön å tog sej en stor sup, 
för att bli som humörad, la’ förstunyckeln unner brostege’ å begaf sej i väg för att fria. Hett va’ dä, så 
svetten drefs ut, men ändå drog dä som kallt öfver ryggen på’n, när han sto’ utanför döra å skulle öppne. 
Men i däsamme böla kon te ute på gärde, å då liksom moda han till sej. Petronella sto’ ve spisen å laga 
kaffe, när han klef på. Han tyckte just dä va’ som en lättnad att få se’na från dän sian först, för där fans dä då 
någe ’ att se på. 

»Guds fred», hälsa han. 

»Dä samme tcbakars», sa hon. 

»Ja’ skulle liksom titta in å hälsa på», sa han. 

»Ser dä», sa hon. Så for hon me’ förklä’ öfver en stol å ba’n sitta. - Men nu visste’n inte ett lefvanes grand 
hva’ han skulle säje. 

»Så pynta’ I ä», sa hon. 

»Då ä int’ fritt dä», sa han. »I ä bra ensam hanne», la han te’ ä hoste i däsamme så hon skulle begripe, att 
han mente’ någe apart me’et. 

»Int’ just», svarte hon. »Ja ha 'Docka’ i fängse, på vinna haja’ två sängar fjäderklä’r, i kista dänne haja’ 
två äkta sölfverskedar å på sparbanka’ haja’ tjugufem riksdaler kontant -» 

Johannes börja’ tycka att dä liksom 'lätta lite’. — Nu drack’n fem koppar kaffe. — Ja, hur dä bar te, så 
vart dom sams, å så skulle dom gå te prästen å ta ut lysninga me desamma, för Petronella tyckte, att dä int’ 
då va’ någe att dröje me’ - å dä va int’ fritt att Johannis tyckte dä samme. Surt dricka ligg’ int’ te sej, dä 
visste han då 'utan’. Nu gick dom på gärde å hälsa på Docka. Så nöp han i sängklära, som nog aldri’ sett 
nå’n fjäder - å syna märke på sölfre’, som va’ tunt som ett löf. Men Docka, hon va’ nu då riktig som hon 
skulle, som väl va’. När dom så kom in igen tcbakars, så ba’ Petronella, att han skulle hålle igen yga, me’ns 
hon ömse kjol, för att gå till prästen, å dä gjorde’n å så regalt, att hon mått’ nypa’n i armen, för att få’n att 
titte upp igen. - Men den lede har då så många sätt att fördärfve folk. Ätter en stunn, när dom skulle öfver 
en stätta, kunde’n inte hålle sej, utan skulle ’sta å titte bara en endaste smul på bena hennes, men se’n gick 
han, som om dä gällt att gå i grafva. Dä hvarken halp att läsa Fader vår eller välsignelsen invärtes. Till sist 
tog han i hop me’ bordsbönerna, men int’ vart’n nå gladare för dä. »Ja, anden ä’ villi’ men kötte’ ä’ svagt», 
sa han högt som för att styrke sig. »Amen», sa Petronella å neg. Hon trodde, att han hatt en betraktelsestund, 
å dä hadde’n å hatt, fast just inte en åf de vackra. När dom kom halfvägs, så mötte dom Sven Erik Svensson 
i Skärhult, som körde i åktyg å hadde en blomkvast i knapphåle’. 

»Hvart gäll’ kosan så tidt?» frägte han. 

»Te prästen för att ta ut lysning», svarte Petronella. 

»Kan dä int' göres om?» frägte Sven Erik. 

»Jesses!» sa Petronella å blef blo’rö’ i syna. A beträffanes Johannes så vart han så ända gla’, att han tänkte 
skrika ja me’ däsamme, men så kom han att tänke på kon, på grisen å på dä andre - för små smulor ä å brö’ 


»Ja’ kom först», sa’n drygt. 

»Strunt i dä», sa Sven Erik. »Ja’ ha tänkt, att om Petronella å ja’ lägg’ i hop våra två ingärden, så blir dä 
rikti’ granlåt åf!» 



Petronella visste rakt inte te sig. En töcken ätterfrågan va’na inte van’ me’, å om Sven Erik å bare va en 
lillbonne, så va’n ändå en bonne - å en Vorbonne kunde hon nog aldri’ få— för till dä hadde’na för lite’. 
Hon hadde längta å trängta att bli bond-mor nu i snart tjugo år. Johannes hade bara vuri som ett nöd’bud. 
Men hvem hadde å kunna’ tro att...» 

»Vill I ta fem kronor för besväre’», frågte ’na fästman sin så kallanes. 

»Neej», sa Johannes. 

»Nå än sex då?» 

»Kom’ aldri’ på fräga», sa Johannes. »Dä fins vittnen på att I å ja ’skulle följes te prästen.» 

»Strunt fet», sa Sven Erik. 

Ja, hur dom gorma å käfta, så vart dom sams att följes åt te prästen å låte honom döme. 

Karla’ satt sej upp i kärr-sitsen, Petronella hala sej upp i knäna på dom, å så bar dä i väg i all sköns 
trefvenhet, för inf va’ dä värt att bli osams för töcken strunt. 

Prästen han sa, att ett sagdt ol va’ ett sagdt ol, å dä va’ synd att ändre sinne för gods å gull. 

Petronella slog te å gråte dä värsta hon orke. Johannes tumma mössa’ å såg fridsam ut, men ge vika ville’n 
inte. Förr fick dä bli tingssak åf et, sa han. Han hadde vittnen. 

Petronella ba’ så innerligt vackert hon nånsin kunde, att vördi’ pastorn ville vara så gemen å låta lyse för 
henne å Sven Erik me däsamme. Erik ville’na inte miste för brinnande lifve’, å blef dä bara tingssak åf, så 
dömde dom nog åf na både Erik å Johannes å tog allt hon hadde för besväre’. 

Men prästen sa, att nå’n lysning kunde han inte färda ut, som dä nu sto’ till. 

Sven Erik hare sög på piskskafte’. Han hade smort, å nu fick hjule’ rulle bäst dä ville. 

Prästen talte om försoning å uppgörelse i godo. Petronella grät så näsa vart lika rö’ som håre’ å öka bud ätter 
bud. Till sist va’na uppe i fem å tjugo. 

Nu förstod Johannes att vår Herre va’ me’n å att dä gälde vise hva' han, Johannis, dög te. 

»Tror I», sa han, »att dä ä pängarna - (dom trodde han förreksten inte mycke’ på) - att dä ä pängama ja’ 
åtrår», sa han, »kommer aldri' på fräga», sa han. »Dä ä er själf ja’ trår ätter», sa han, »å dä haja’ länge 
gjort», sa han, »fast jag ingan velat säja förr än ja fått fängse unner tak», sa han. »Men frid ä bätter än strid», 
sa han. »Vill I ge mej 'Dockan' i mellangift, så ska’ ja’ tåle mej», sa han, »för dä ä ändå så godt som I 
själf», sa han. »A nu ha I hört fredsbude’», sa han, »äljes gå vi till tinge’», sa han. 

Petronella slog te å böla, så prästen måste stänga te fönstren, för att inte skrämme folk, som gick förbi. 
»Miste Docka! Nej, förr fick dom flå’na lefvandes.» 

»Ge’n kon», sa Sven Erik å tog piskskafte’ ur munna. Dä va dä enda ol han sa, men dä va’ tockna som tog. 
Petronella vart så ända peiplex, att han ville ha’na utan ko, att hon inte kom sej för att säje ett knytt; själfva 
prästen blef baxen (häpen), å anbelangar Johannes så ba’ han te vår Herre så rappt han nå’nsin kunne, att 
han skulle vara så nådi’ å inte ge Sven Erik vette’ tebakars förr än dä va’ ti' på. 


Ja, en stunn ätteråt hadde prästen skrifva’ ut lysningssedel för bonnen Sven Erik Svensson i Skärhult å 




jungfru Petronella Johanna Rönbärg i Backa. Men på kvälla, när - Johannes kom hemledandes me’ Docka, 
som va’ så hulli’ att man int’ fick in fingre’ i kötte' på’na, skramla bena på’n som ett par koskällor, så ända 
rädd hadd’n vuri till dä sista, att Sven Erik skulle få förstånde’ tebakars i otid - men dä fick’n inte, som väl 
va’. När - han väl hadde Docka i fängse å sett ’na ta för sej åf klöfverfodre’, som hon fick te välkomst, så 
tog’n upp salmen 'Lofva Herren Gud min själ’ å sjöng alla fjorton värserna igenom. Dä va’ dä minsta han 
kunne göra, tyckte’n, när - han blifvi’ så grannt hjälpt igenom. Ofvanpå läste’n bön för dom, som vurti hulpna 
ur lifsfara, å dä gjorde’n riktigt godt... 

Men grisen den slog han ur hågen. En töcken obegripli’ tur, som han hatt i dänna da’ kunne nog en 
människa bara ha en gång i sitt lif. 

A så skaken va’ han å, att han rakt inte orke me’ att tänke på nå kjol-tyg. 

På tredje lysningsdagen sto’ Petronella å Sven Erik brudfolk. En töcken brådska va’ dä. Folke’ sa, att brua 
nog va’ ängsli’ att bli mera mögli’ än hon va’. Strax ätteråt så fick man höre, att Petronella fått ärfve tie 
tusen ätter en moster, som ingen trott stå för en smul. Sven Erik hadde vuri me å vitna testamente’. 

Den kvälla sjöng inte Johannes 'Lofva Herren Gud’ alla fjorton värserna igenom. Ja, Gud vet, om han inte 
glömde att läsa aftonbön å. 

Ett Gläd’lik. 

»Rynka’ ska’ gameringa vara!» 

»Nej, säj' ja’, hä dug’ int’!» 

»Dug’ hä int’! Ja’ ska’ säje er, att ja’ ha svept grannare lik än I ha sett!» 

»Tockna lik som ja’ ha sett, ha int’ I fått lukte på en gång, å vecka’ ska ’ gameringa varm. Patron på Hillsjö 
låg i kista vecka’ båd’ uta å innantill, så mycke’ I dä vet.» 

Röd i ansigtet som en tuppkam, sökte Jon Jonsmor att rycka åt sig den omtvistade garneringen, men den 
försvarades tappert af Nylunda- mor, som fast, fet, med bångstyrigt hår och fnysande näsborrar, inte tycktes 
hågad att ge tappt i brårasket. Midt emellan de båda sveperskorna, som skulle pynta gårdens egare till den 
sista färden, stod husets inpiga, en tjugoåring med flottig hy och håret så hård t tillbakastruket, att rötterna 
stodo ut som hvitglödgade taggar - . I handen höll hon en väldig fårsax, färdig att klippa af tvistefröet, bara 
kampen väl blef afgjord. Rummet var kalt, stort och otrefligt, med instängd luft och dåsiga flugor i taket. För 
fönstren hängde lakan, och från den öppna spisen spred en nyligen inflyttad granrisruska en så riktig 
grafölslukt, den någonsin förmådde, men det var - också det enda »riktiga» som fans. Trots 
bombasinförkläden, »sörjkläen» och passande neddragna mungipor (när - någon kom), låg det ett solsken 
öfver gården, som mer tydde på bröllops- än på grafölsstämning. 

Saken var - den, att man hade ett »glädTik» i huset, och »dä ett riktigt ett ändå», som Kolare-Jans uttryckte 
sig, när - han kom hem från milan och fick höra att husbond’ »vurti all» för två dagar - sedan, efter bara några 
timmars illamående. 

Man hvarken svalt eller frös hos Olof Karlson; inte slogs, svor och domderade han som många andra; ullen 
var - god och lädret torrt, som folket fick till lön-pålägg; det var bara så, »att man inte kunde me’n». Mager 
och tunn tassade han fram som en katt på marken i sin långa, bruna rock och »snålmössa» af lappar - . Bäst 
han var på åkern, så var - han på vedbacken och tvärt om. Man påstod att han brukade gnida sulorna med 
pimpsten, så de skulle glida lätt, men om det var - sant, visste nog ingen. Säkert är, att Ladugårds-Kalle, som 
haft ett godt öga till kokpigan ett helt års tid, aldrig hunnit att få säga »ett knyst», bara därför att »husbond’ 



kom på’n alltjämt». 


Det retfullaste af alltsammans var likväl hans sätt att »fnittra invärtes» och vana att rota i allting med sin 
tjocka, bruna käpp - »alldeles som om han snokat tjufgods öfverallt», sade Kolare-Jans, som var en 
missbelåten natur, men ändå stannade kvar af gammal vana, fast han ärligt »sa opp» hvart hal får. 

Lögdefar hade ropat in gården på tvångsauktion efter förre egaren och kom flyttandes sent en kväll, körande 
husgerådet på en flakvagn, medan hustrun gick bredvid, bärande ett barn på ryggen och två kopparkastruller 
i händerna - »alldeles som ett annat tattarbyke», som grannarna uttryckte sig. Sedan arbetade och sträfvade 
hvar och en på sitt håll, till dess hustrun, som spottat blod i flera år, dog af »idel lätja». »Hon la’ omkull sej 
ett tag å kom sej int’ för att stige upp nå' mer», sade mannen, som körde henne till grafven på samma 
flakvagn, som en gång hade herbergerat det andra husgerådet, »utan att bju’ en katt på hvarken vått eller 
torrt», och prutade med prästen för att få henne i jorden som fattiglik, men det gick då inte för sig, eftersom 
Lögde var en af de större gårdarna i byn. Sedan dess delade grannarna folkets ovilja, men det gjorde honom 
tydligen detsamma. Han tassade omkring som vanligt, utan att tyckas märka alla föraktliga ögonkast. Så tog 
han sig en »husstyra», som han låfvade äktenskap, om hon visade »att hon dög nå’ te». Nu blef det fart på 
Lögde. Hus-styran arbetade nätter och dar, så fingrarna kroknade och hullet försvann, ty lockelsen att bli 
stormor var oemotståndlig, men när ett år gått till ända, förklarade den blifvande äkta mannen, att det var så 
godt hon såg sig om på annat håll: »hon va’ alltför picklig att sköte hushållet i en töcken gård som hans.» Så 
fick han en annan genom samma lockmedel. Därpå en ny och så åter en ny. Far »skrattade invärtes», så det 
skrynkliga ansigtet blef blodrödt, när han såg huru den sist anlända satte i, för att hinna tappen i krubban, 
som de andra icke kommit åt. En hustru! Gu’ bevara’ n! Lefde hon, så vart hon utsliten, dog hon, så måste 
han låta begrafva’na. Ingendera delen frestade honom, men nytta skulle man dra’ af allting här i världen, det 
var hans åsigt. 

Egentligen fans det en permanent husmoder på Lögde, men henne kom ingen ihåg - Lisa, sonhustrun, en 
lång, mager, enfaldig kvinna med fromma, blå ögon, förvirrad uppsyn och lemmar, som inte tycktes passa 
ihop. Hon såg ut som om hon blifvit sönderslagen och hopsatt igen hur det fallit sig. Hon tjenade piga i 
grannsocken, när unge Olof Carlson gjorde hennes bekantskap. 

Rent på trots gifte han sig med henne, strax efter moderns död, rent på trots tog han hem henne på gården, 
men så öfvergaf han henne och reste till Amerika, när fadern gjorde honom hemmet för hett. Nu hade 
visserligen svärfadern kunnat köra både sonhustrun och barnkräket hennes, som råkat bli födt några 
månader för tidigt, på porten, eftersom hon aldrig »bönat» för bröllopet, men han lät nåd gå för rätt - 
isynnerhet som han visste, att han skulle bli tvungen att draga försorg om dem, ifall de kommo i nöd, 
hvilket naturligtvis skulle bli fallet. Men första gången modern vågade ta in »lillen» i köket, frågade 
farfadren »hocken dä’ va’ som skrek; dä fans ju inte någe’ småfolk i huse’?» På samma vis höll han i 
framgent. Det var som om gossen varit ett damkorn: han såg honom aldrig - och knappast modern häller. 
Men henne hade han ändå ett sätt att jaga genom huset, som var rent otroligt. Hon sprang från morgon till 
kväll med nedkippade skor och okammadt hår, yr, trött, konfys och blef till sist nästan som om hon inte 
»varit slug». Att hon kunde ha några slags rättigheter, föll ingen in. - Det var just en sådan inbillning 
svärfadern önskade förekomma. 

Intet system är fullkomligt, det skulle Lögdefar få erfara i tidernas längd. Efter nio år började tillgången på 
hus-styror att minskas. »Man va’ trött på att arbeta ihjäl sej för bara snack.» Han fick krusa, locka och 
förespegla bäst han ville, så stod platsen obesatt ett helt år. Hade det nu varit någon ruff i sonhustrun, så 
skulle hon ha tagit tömmarna om hand, men hon var nu en gång så ohjälplig, att hon inte ens dög att »gö’ 
svin me'», som svärfadern uttryckte sig. Slutligen förklarade enkan efter socknens orgeltrampare, en fyllig, 
fyratioårs kvinna, med svart hår, rödflammig hy och små hvita tänder bakom de röda läpparna, att hon 
skulle »försöka». Lögdefar tog emot henne med öppna armar (i sitt hjärta) och skulle snart ingenting haft 



emot att få upprepa manövern i verkligheten. Orgeltramparmor var en klok kvinna. Hon hade inte varit i 
huset i två månader, förrän hon styrde allt efter sin vilja - och husbond’ med. Endast denna fasa att »läsa 
fast sig», som med åren växt rent till panik, afhöll Lögdefar från att åter träda in i det fruktade äkta ståndet. 
Slutligen, när hon till sin harm fann hvarje ansträngning vara förgäfves, gjorde hon själfva nederlaget till en 
seger, genom att förmå honom lämna sig ett bevittnadt »papper», hvari han efter sin död tillförsäkrade 
henne: sextusen kronor kontant, en ko, en gris, fyra får, möbler till ett rum, så mycket linne hon ville hafva 
och dessutom piphyllan till ett minne - denna sistnämda på hennes egen, blygt uttalade, men innerliga 
begäran - allt mot förbehåll, att hon icke skulle lämna honom så länge han lefde. Affären var tämligen nyss 
afslutad, hvarför man får ursäkta att Brita, som hus-styran hette, mer än någon tyckte, »att gubbtrolle’ la’ sej 
ne’å dödde rent ut preksis». 

Emellertid skulle hon visa grannhustrurna, som just hållit sig litet strama, hvad hon dög till. Det skulle bli en 
riktigt storgrann begrafning! Egentligen hade man ju två att fordra! Förberedelserna bedrefvos så skyndsamt 
som möjligt. Dels var det varmt, och dels var man glad att bli af med honom så fort som möjligt. Stim och 
bråk öfverallt, bakning, slagt och brygd: hela huset krälade af folk. Barhufvad och vigtig, med nycklarna 
skramlande vid sidan, förde Brita kommandot i matbod, kök och stuga, kännande sig stolt och belåten, 
»nästan som om hon vurti enka för andra gången». 

Lisa sprang också med - i hankig kjol, upphalad under linningen, för att inte vara till hinders, och såg mer 
förvirrad och illa hopkommen ut än någonsin. Först, när hon hörde att svärfadren dött under natten, gjorde 
det inte något stort intryck på henne, men småningom började den tanken att arbeta sig fram: då kunde ju 
mannen ko mm a hem igen! För henne var mannen »lika go’ som hva’ Guss ängel som hälst». Att han gift sig 
med henne, föreföll henne så »grannt», »att han rent som sto’ i ett ljus». Tanken på hans hemkomst upptog 
henne så uteslutande, att hon på två hela dagar icke förmådde draga någon ny slutledning, men i dag, när 
hon sprang från den ena till den andra, arbetade sig efter hand en ny tanke klar. »A så skulle ju gossen bli 
något på gården!» Det tog henne så, att hon, glömsk af allt, satte sig i ett baktråg, som blifvit öfvertäckt och 
flyttadt ut i solen, »för att få lif i sig». Förskräckt rusade hon upp, tog en pinne och började peta bort 
degkransen, som fräste kring tråget, men så kom det helt plötsligt öfver henne, att det värsta varit just med 
pojken. Han va’ lika styfsint å »grann» som far hanses. 

»Hva’ stå’ I der å fundamenterar på», ropade kokmor i detsamma. »Raske’ på me' salte’!» Lisa sprang, men 
det kändes rent af som om »hufvu’ seta’ i fotterna», så tunga voro de, och blicken flög oupphörligt mot 
svepningsrummet. Hon erfor en sådan längtan att få se kistan. Förr än hon sett den, vågade hon inte tro, att 
»det där andra, var riktigt sant. Slutligen tog hon mod till sig och smög sig in, drog djupt efter andan samt 
satte sig försigtigt ned vid spisen. 

Nylunda-mor och Jon Jons-mor hade nu stiftat fred eller rättare gått in på en kompromiss. Midt i rummet, 
på ett par stolar, stod »den där», som Lisa kommit för att betrakta, »skinanste svart och med sölfverstjärnor 
på locke’», omgifven af de nyss så heta motstånderskorna, som lågo på knä och sydde »utvärtes» under det 
att »Sy-Malena», hålkindad och fräknig, med syring på fingret och blyringar i öronen, »skar till» och sydde 
svar t kläder åt husfolket. Ett slags domning af belåtenhet smög sig öfver Lisa. Det kändes alldeles som om 
hon varit ute i storm och kommit i hamn. Men så rusade hon upp, förvirrad och yr. Hon tyckte sig ha hört 
den gäckande rösten, som brukade drifva henne som en piska, men så kom hon ihåg sig och satte sig igen 
»på ett försök». - »Sitt I», sade Nylunda-mor beskyddande, »å hvile ett tag Hä behöfs nog. Han ha hålli’ 
ätter er nog, tänk' ja’. Släng hit knappnålsbrefve’, Sy-Malena!» 

Lisa lydde rådet, »sjönk efter» på stolen med en känsla af oändlig njutning och började göra upp oklara, 
förvirrade framtidsdrömmar »Om ja’ begrip’», inföll nu Jon Jons-mor och grep tag i kistkanten för att resa 
sig upp, »hva’ a Brita flyg’ me', som int’ kan konime hit å tale om hur han va’ på dä sista, dä vore väl då 




int’ för mycke’, tycke’ ja’.» »Ja ha», sade Nylunda-mor och följde Jon Jons-mors exempel med en 
stånkning, som talade godt för hennes lungor. »Dä’ va’ väl hon, som tog emot dödspusta, kan ja’ tro.» »Hon 
ha tagi’ emot mycke, hon», tilläde hon med en moralisk fnysning, som dock ingen lade märke till. 

I detsamma öppnades dörren, och Brita trädde in, svettig, röd, vann. med håret litet på sned, bärande en 
väldig kaffebricka, vid hvars åsyn de båda sveperskornas ansigten klarnade. Ett par minuter därefter 
öppnades ånyo dörren, och in steg socknens klockare, en medelålders man, klädd i full förrättningsdrägt, 
svart bonjour, hvit halsduk och bakvänd peruk, under hvilken hans eget hår stod ut som en rödgul gloria. 
Klockarfar såg mild och belåten ut som en haj, hvilken nyss fått frukost, och hälsade sällskapet med en 
nedlåtande vänlighet, som väl passade i stycke med hans imponerande personlighet. 

»Jag gick förbi», sade han, »å då skulle jag höra, hur det stod t ill.» 

»Åh, dä krallar», svarade Brita och slog ned ögonen. »Var så go', Nylunda-mor! Ta för sej, Sy-Malena - å 
mor se’n!» Detta sista till Lisa, som spratt till och såg på henne med förvirrade ögon. Hon var just inte van 
vid den blida tonen, och aldrig hade hon blifvit kallad för »mor» förut, men Brita tyckte »att dä i hva’ fall 
som hälst va’ så godt att ställe’ sej väl i förgångs». Klockaren hade på senare tider varit en flitig gäst på 
Lögde. Det var han, som fick i uppdrag att sätta upp »papperet» till Britas förmån och.... Ja, alltnog, en 
människa, som »liksom gör sitt testamente», är så godt som död - hvilket också besannat sig - och alltnog - 
en klockare är också en människa - fast en som vill lefva... alltnog - klockaren hade nyss förklarat sin 
kärlek för den blifvande arftagerskan bakom mjöllåren i boden. Att påstå att Brita blef »som fallen från 
skyarna», hvilket hon sade sig blifva, är icke att göra henne rättvisa. 

Det var att stiga i graderna, att komma från tramporna upp till orgeln, och när man inte kunde ko mm a högre 
så.... Visserligen tog klockarfar sig ett glas och var oregerlig i affärer, men.... Ja, de djupa rosorna på Britas 
kinder voro blyga fästmörosor, men det skulle ingen få veta af tills vidare, så att fästmannen »opåtald» 
skulle kunna hjälpa henne att få ut sin rätt vid arfskiftet. 

Kaffet var ypperligt, brödet likaså. Först talade man litet dämpadt, ty den döde låg i lillkammaren på andra 
sidan förstugan, men, hur det var, så kom konversationen i full gång. Allra högljuddast var Lisa. Det var 
som om hon riktigt njutit af att höra sin egen röst. På kindknotorna brunno två röda fläckar, ögonen riktigt 
som gnistrade, och hon drack kopp på kopp af kaffet med den otillfredsställda passionens hela glupskhet. 

»Ja, dä behöfs allt nå’ stärkande, när sorga står för dörra», sa Nylunda-mor, som tyckte synd om kräket och 
ville hjälpa henne. »Vore värre onfen sto’ inna’för dörra», sade hus-styran raskt. »Ta ett rå te, klockare, var 
så go’». 

Lisas nervösa öfverretning lade sig. Hon rent som skämdes och smög sig tillbaka till spisen och började åter 
grubbla på sitt oklara vis. Stor-Olle (mannen) skulle bli belåten - lill- Olle (sonen) skulle bli belåten, å hon 
skulle å bli belåten - därför att de andra blefvo belåtna. Om hon kunnat se hur »lill-Olle» både gret och 
skrattade, när han fick dödsbudet, med hvilket jubel han red de afmagrade kamparna, som han varit ute och 
letat efter i nära tre dygn, rakt in i väpplingsåkern, så de skulle få sig ett mål, ja, då skulle hon visst ha känt 
sig än mera belåten. 

Samtalet började att sacka af. 

Ett dödsfall var fullt ut lika »omständligt» som ett giftermål, och man väntade med spänd uppmärksamhet 
att få höra några intressanta detaljer, men Brita, som kände sin vigt och hade diverse små förödmjukelser att 
hämnas, gjorde sig inte brådt. Till sist kunde inte Nylundamor »hålla sej länger». Hon hade åtagit sig 
svepningen af bara nyfikenhet och kände sig »färdig att gå åt». »Ja, int’ att ja’ tyck’ dä ä’ nå’ behändigt att 
höre tales om tocke där», sade hon slutligen, »men en ska’ väl ändå veta, om han slet mycke mot slute’». - 



Det glänste till i Britas klipska ögon, men hon slog strax derpå ned dem helt blygsamt. »Om dä också 
gjorde’na godt att dom liksom måste be’na, så va’ dä inte något skäl att visa’t.» Hon nappade på 
hufvudduken, som rent såg ut som en »enke-klut», harklade och började, entonigt och långsamt, som om 
hon läst upp en kungörelse: »Han hadde klaga sej ett par da’r att dä koka å puttra i hufvu' på’n, som i en 
potatispanna, å att bena liksom vek sej då han gick. Men på lögdan varken som bätter. På kvälla tog han sej 
en sup bränvin me’ krut i för att orke gå i körka på söndasmåron, men juss som’en skull’ sta å lägge sej, så 
vart’en som blåakti’ i syna å ville ja’ skull göre opp ell, för han skaka invärtes, sa’n. Dä gjole ja' å’, å så 
gick ja ätter apodeldocken, som ja’ hadde i kista, för att gni’n me’, men när ja’ så kom tebakars, hadd’en 
trilla åt sia å bliga på mej så könstit, att ja’ rakt som kände mej misstänksam. Hur ä dä me I, far, frägte ja’, 
men aldri ett knytt svarte’n. Han bara blinke å blinke, som onfen vela’ säje någe me’ yga, om dä bara gått 
för sej. Nu gne’ ja’n i hufve’ me’ apodeldocken, ätter ja’ int’ kom åt’en nå’n an’stans, men då grinte’n te så 
illa, att ja’ rakt tappe kurasche å börje rope på hjälp. I däsamma såg’n på mej så bedjanste, bedjanste, att dä 
rent va’ ynkelit, - stånka’ te’ ä tag å trille i golfve’ alldeles bio’ rö’ i syna. - Ja ha, så va’ dä slut.» 

»Sa’n int nå' mer?» frågade Nylunda-mor, som rott fram och tillbaka hela tiden, alldeles som om hon setat i 
kyrkan. 

»Al lr i’ ett knytt. Han barc pillre me’ högre pekfingre’ ett tag, men så släppte’n dödspusta mä’samme.» 

Det blef tyst i rummet. Sy-Malena, som hade ett lättrördt hjärta, snöt sig innerst i näsduken, som varit i 
kyrkan fem gånger och således »inte va’ för skadlin att väte ner». Klockaren strök sig öfver magen, som om 
han känt sig få desert på frukosten, de båda sveperskorna gjorde hvad de kunde för att se »anständiga» ut, 
men det misslyckades alldeles. Ingen hade likväl lyssnat med mer spänd uppmärksamhet än Lisa. Munnen 
var vidöppen, det burriga håret stod rakt på ända, under det rysning efter rysning drog öfver ryggen. 

Liksom alla hysteriska personer, erfor hon en fullkomlig njutning vid rafflande sinnesrörelser och hade, 
trots sin rädsla, en riktig passion för allt som »var hämskt». 

»Ja ha, dä går fort ibland», sa Jon Jons-mor slutligen. »Min Karl David va’ som afsigkommen allt frå’ 
begynnelsen, han, men när dä le’ mot slute’, gick dä fort otroligt. Han ba’ om en mes-smörgås - för mes¬ 
smör å mes-ost va’ dä enda han tålte me’, men juss som'en bet i kakbita, så vänd’en ut a in på yga - å så va’ 
dä gjordt.» 

»Men hva' gjorde I, Brita, ätteråt då», frågade Nylunda-mor, som ville kunna stå sig i examen, när hon kom 
hem. 

»Hon skickade efter mig», svarade klockarn med värdighet, kännande sig förpligtad att gripa in; »jag är ju 
så godt som medicinerad å såg genast, att han dödt af konjungtioner i hufvudet». 

»Ja», afslutade Nylunda-mor ämnet, äntligen tillfredsställd; »han lefde då ingen te glädje.» »Men hur som 
hälst», tilläde hon rappt, »så måst’ vi ha’n i kista inna’ dä blir mörkt. Ä’n raka’»? (Detta till hus-styran).» 

»Nehej», 

»Men dä mått’en bli.» 

»Hocken ska’ göra’t då?» 

»Samma en som ha tvätt’an». 


»Tvättninga få vara», sade Brita beslutsamt; »hä syns int’. Men dä ä’ värre me’ skägge’.» 



»Jag ska’ raka honom», sade klockarfar! »Tänkte just på det i morse å’ stoppade dona på mig. Något får 
man väl låf att göra för gammal bekantskaps skull.» 

»Vill I! Nåja’ säj! I ä då bra....» Britas ögon sade resten. 

»Inte sker det för hans skull», svarade klockarens ögon tillbaka. Så tog han fram en knif ur ett fodral och 
profvade bladet mot nageln. »Duger med mindre å», sade han och tog fram en annan, hvars egg liknade en 
såg. »Fins det tvål?» Ja, tvål fans. »Hvem vill hålla i handfatet»? »Dä vill ja’», sa Brita; »ja’ ha int’ vuri 
rädd för’en förut å int’ tänk' ja’ bli nu häller.» 

»Ja, I ha vuri sällsynt», komplimenterade Nylunda-mor med en ton, som sade både ett och annat. »Men hva’ 
gör I, Jan Jans-mor!» 

»Täcke’ ska’ väl vara rynka’, vet ja’.» 

»Nej, vecka’!» 

Och så flammade striden upp på nytt, lika häftig som någonsin. Klockaren tog af sig rocken, och sedan han 
dragit knifven ett par tag mot stöfvelskaftet, förklarade han sig färdig för den kommande operationen. 

Brita tog handfatet, men just som de skulle gå, reste Lisa sig upp och bad hviskande att få följa med. - 
Tänderna slogo emot hvarandra, och hon darrade, så hon knappt kunde stå, men drogs med dit in 
oemotståndligt, som järnet efter magneten. 

Klockarfar såg missbelåten ut, men hus-styran, som i botten kände sig »lite kuslig», bad henne ifrigt ko mm a 
med, och så följdes de åt alla tre. 

Fönstret hade blifvit uttaget i 1 illkammaren, och ännu hade den milda, rena sommarluften herraväldet i det 
låga rummet. På sängen låg den döde, iklädd ren skjorta - för den syntes - med silfverslantar på ögonen, 
hakan stödd af salmboken och händerna vackert sammanknäppta på bröstet. Rocken och »snålmössa» lågo 
på en stol; stöflarna, ett par gamla hasor, hade däremot Kolar-Jans i ett anfall af hämdlystnad kastat på 
sophögen. Ansigtet såg lika »retfullt» ut som vanligt, men i högra mungipan låg ett uttryck af ångest. Det 
var som om ett ord gömt sig här, ett ord, som han kämpat till det sista att få fram, men som stelnat i dödens 
kyla. 

»Jaha, det är just inte mycke’ men nu», sade klockarfar och löddrade opp tvålen. »Som en otäcking såg han 
ut, men’s han lefde, å som en otäcking ser han ut se’n han är död.» 

»Ja, tvi vale!» sade Brita, som återfått hela sitt mod och retade upp sig vid tanken på allt besvär han kostat 
henne, »en töcken fuling! Hadde dä’ int» vuri för pänningen så» ... hon häjdade sig och såg på Lisa, men 
hon kunde vara lugn. Lisa hörde inte, hon bara såg. Hon erfor ett nästan befallande behof af att röra vid 
honom - bara helt lite’. 

»Ja, jag ska’ väl ’sta då», sade klockaren och vek upp skjoitlinningarna. Lisa smög sig allt närmare. 
Slutligen stack hon försigtigt in pekfingret i hans högra hand, men drog det tillbaka sviken. Dödskylan hade 
inte känts så svår som hon hade trott, men hon hade ändå fått som en bekräftelse på, »att det var riktigt 
sant». Ofrivilligt knäppte hon ihop händerna. Det föreföll henne så »grant», att han lagt sig ner och dö, 
nästan lika »grant» som att sonen tagit henne till hustru. - Allt annat hade hon redan glömt. 

Nu var intvålningen gjord, och så började klockaren med lugn värdighet rakningen eller rättare skrapningen, 
men hur det var kom handen i darrning. - Knifven flög opp och ned, lämnade djupa skåror härs och tvärs - 
svetten lackade i pannan, och knäna slogo takt mot sängkanten. Inte att han var rädd, långt derifrån! »Han 



såg bara lite illa», men i detsamma uppgaf han ett skri, som var alldeles ovärdigt en sådan man, och slängde 
rakknifven ifrån sig. »Blinka, blinka!» framstötte han, »han blinka! Herren förbarme sig - alla trogna 
embetsmän till lands och vatten, jag fattig syndig männiniska. Herre jesses - se - se!» 

Alla skårorna i likets ansigte fylldes småningom af blodpärlor, som stodo stilla alldeles som de tvekat. 

Det smärtsamma draget i mungipan såg ut som ett hånleende. 

Lisa uppgaf ett gällt rop och kastade sig på knä. Hus-styrans ansigte blef deremot lika hvitt som nyss den 
dödes. 

»Tyst», sade hon hårdt, och grep klockaren, som var midt i litanian, om armen, »Dä va’ I som blinka, inte 
han. Hva’ skulle dä bli åf, om han kom te lifs igen! Han kunde göra om testamente’ - å då stå vi där.» 

Klockaren såg på henne stadigt. Hans ansigte återfick småningom sin naturliga färg, och han tog upp 
knifven, ehuru med darrande hand. 

»Ja, det var nog jag, som blinka», sade han, ehuru tungan just som nekade göra tjenst. »Jag ska’ lägga 
fnöske på skårorna å sluta rakningen i måron, då det blir dagsljust.» 

I detsamma tyckte sig Lisa se som en svag ryckning i likets högra hand och började att högljudt ropa på 
hjälp. 

»Tig I», sa Brita hest. »Ä’ han inf dö’, så blir’n sttax, å då blir I stormor på Lögde, Tänk på man eran - å på 
pojken». 

Lisa betraktade henne förvirrad. Det kändes som om hon stod på något, som ramlat hvarf efter hvarf, men så 
slog hon armarne kring den döde och började ropa på hjälp så gällt och ihärdigt, att rummet inom ett par 
ögonblick fyldes af folk. 

En stund senare var Lögde skådeplatsen för ett tumult utan like. En af drängarna körde i fullt galopp efter 
doktorn, en annan efter prästen. Inne i storstugan låg hus-styran i kramp, och ute på backen hade pigorna 
skockat sig alldeles som vid åskväder. »Dä va’ ert fel», snyftade Brita, emellan attackerna, till klockarfar, 
som stod bredvid med något omtvistlig värdighet och bjöd henne Hoffmans droppar på en sockerbit, »hadde 
inf I snåle’s på knifven, så hadde dä aldri’ skett, å ja’ aldri’ sagt ol, som ja’ aldri’ ment - å som ja’ kom’ te 
å skämmes yga ur mej för i all min ti’.» 

Med raska steg och mössan käckt skjuten på sned kom lill-Olle ur skogen - men hvarför uppehålla sig vid 
hans sorg. Den var lika onaturlig som häftig. 

Puttrande och svärjande började Kolar-Jans att peta fram stö flarna ur sophögen - under det att Lagårds- 
Kalle, som ämnat »spara» till dansen på söndagen, sökte få fatt i kokpigan för att »säja henne hva’ han 
mente, innan far kom på’n igen.» 

Det var som om en slöja plötsligt sänkts öfver hela gården. 

Men inne hos den sjuke satt Lisa. Han höll henne så hårdt i handen, att hon inte kunde göra sig lös. - De 
första ord han sladdrade fram, när doktorn väl låtit honom åder, voro: tack Lisa - tack - hörde allt - tack 
Lisa, Lisa - gå inte - Lisa - aldrig - hörde - tack! 


Lögde-far låg länge sjuk. Doktorn påstod, att han helt och hållet hade skårorna vid rakningen att tacka för 
sitt lif. 



Emellertid behandlade inte den räddade räddaren af sitt lif artigare, än att han lät kasta honom på porten, när 
han kom för att fråga hur det stod till, och till sina öfriga egenheter lade han ännu en: den att aldrig tåla se 
skymten af en rakknif. Med hus-styran hade han en häftig scen, när - han väl kom upp, och sedan flyttade hon 
hem till sig - utan att få stiga i graderna. Klockarfar lät aldrig höra af sig vidare. - För öfrigt såg Lögde-far 
efter sin sjukdom så 'mild och bli’ i syn, att man rakt inte kände igen’en.’ 

»Dä ha rent åf gjort’en godt att vare dö», sade Kolar-Jans, som var misstänksam på förändringen och hvar 
dag väntade att han skulle ’ släppa hin lös igen’. Men vänta fick han. 

»Gamlingen» sk ref efter sonen och ställde till ett hemkomstkalas, så hejdundrande, att ingen i mannaminne 
mindes något dylikt. Lisa satt i högsätet, klädd nästan som en brud, och uppförde sig mest som annat folk - 
fast hon hade mycket svårt att sitta stilla - och högsäteplatsen fick hon behålla allt se’n dess. 

Det var - det enda vilkor Lögde-far gjorde, när - han delade hemmanet med sonen, som blifvit en dugtig 
arbetare i Amerika, men nog kände sig hågad att »göra upp» med Lisa och skaffa sig en bättre »mistress», 
men han gaf vika, och om han också inte uppförde sig precis som en »guss engel», så tyckte Lisa så - och 
det var - hufvudsaken. 

Lill-Olle blef farfadren rent som svag för, och Lagårds-Kalle hann säga så mycket, att han just önskade 
»härta osagdt». 

»Spött på mej», sa Kolar-Jans belåten, »om dä int’ vart ett glädlik åfen ändå till sist!» 

Gossen på bärget. 

De äldre i byn mindes mycket väl, när - han kom vandrande, för att söka plats. Då hade han nyss fyllt sina 
tjugo, var - skär - och hvit som en flicka, med vackra blå ögon, stubbigt brunt hår och en tunn, fin mun med 
litet utdragna mungipor, som darrade nästan jämt, ’som om han varit van att ständigt svälja gråten’. 
Nuvarande nämdemannens far', som då innehade samma värdighet som nu sonen, tog honom i huset ’på 
försök’. Men nämdemansmor, som kände sig tilldragen af hans blida, ljusa, ansigte och stillsamma väsen, 
gaf sig ingen ro, förr än hon fick honom antagen till 'lilldräng’, och hon behöfde aldrig ångra sig. 

Af papperen han förde med sig fick man veta, att han hette 'Karl Johan Svärd och var välfräjdad’. Själf 
berättade han, att fadern varit båtsman, gift sig till många pängar, men dött i vidlyftighet’ - d. v. s. han hade 
supit och rumlat upp alltsammans. Modern och två yngre syskon voro på fattighuset, men han skulle nog få 
dem därifrån, brukade han tillägga och knipa ihop läpparna, som om gråten hotat att tränga fram på fullt 
allvar - . Det var mest för att hjälpa dem, som han begifvit sig ut i världen. - Han var - arbetsam, pålitlig och 
ärlig. Aldrig gick han på ’danser’, aldrig var - han i gräl, jäntorna lämnade han i fred, utom när - han fick ett 
'glas i rocken’, då han blef så kärvänlig, att man knappt kunde berga sig för honom, men det hände så 
sällan. Nämdemansmor höll af honom som en son, och nämdeman 'lyste ut honom som ett mönster för de 
andra’. Men om sig var - han. Det var - litet knappt med maten i huset - hur - galant där - än för öfrigt var - . Man 
sa, att nämdemansmor gråtit sina modiga tårar - , innan hon gifvit vika i det fallet, men att hon varit tvungen 
'för husfridens skull’. Huru som hälst, nu syntes inte något spår efter sådant, utan allt gick sin gilla gång. - 
De andra drängarna knotade ofta högljudt, när - ärtgrytan nekade att lämna mer än en tallrik åt en och hvar 
och aftonvards-smörgåsarna gingo ut i halfva i stället för i hela kakor, men aldrig Kari Johan. Han åt 
noggrant upp hvad han fick, skrapade tallriken så blank, att katten inte hade kunnat få den finare, men han 
begärde aldrig mer. Ja, mat-brödet stoppade han till och med i lommen, förebärande att det smakade bättre 
sedan. Men en dag, när - knotet blef högre än vanligt ute på fältet, knöt han upp en ren, snygg, 
bomullsnäsduk, fyld med ordentligt hoplagda brödbitar, och frågade, om kamraterna ville ge honom en slant 
för innehållet. Det blef skratt och skoj af. Han fick heta pås-Kalle, tiggar-Johan m. m. Men hur det var, så 
strök en bit åt då, en annan då, och efter en halftimme var - knytet tomt. Speglosorna, han fick inpå handeln, 



tycktes inte göra honom en smul. Af brödpängarna köpte han snus, af tobakspängarna bränvin, och så hade 
han en liten affär i gång. Den enda svaghet han egde var den för kläder. Han var rent som litet fåfäng för sin 
person, och när han kom i kyrkan så ljus, fin och putsad, så var det allt mer än en jänta som tyckte det var 
skada, att han var så 'apart’. Ja, hur han knogade och sparade, så fick han ihop nog, för att våga sig på ett 
toip. 

Ogärna miste nämdemans honom, men de hade ju ingen makt, och så flyttade han en vacker dag in i stugan 
på bärgsklinten. Från den tiden hette han: Gossen på bärget. 

Den, som den dagen sett Karl Johan, hade nog inte trott honom vara 'riktigt klok’. Han bara sprang och 
sprang. In i stugan, ut på fältet, rundt kring potatistegen. Det rent var som han hållit på att kväfvas, så 
hjälteglad kände han sig. Han hade fotterna under eget bord - han skulle hjälpa mor - småbarnen - och så 
kastade han sig ned under en tall så lång han var och gret, som om alla de tårar han gömt på brutit fram på 
en gång Hela Karl Johans barndom hade varit en enda skrämsel. Fadern var så svår, när han var drucken, 
och så hade det gjort 'så ondt’ att höra moderns gråt och jämmer. - Och sedan, när hon skulle till 
fattighuset! Det var ändå det värsta. Hon ville inte. Hon gret, bad, slog emot, bet och sparkade. - Men de 
togo henne ändå - med våld - och barnen med. 

Se’n dess hade han bara haft en, om också oformulerad, tanke - att slippa dö som far och lefva som mor. - 
Och nu var han vid målet, eller åtminstone ett godt stycke på väg. Åh, så han skulle sträfva och arbeta. Och 
han sträfvade. Det var en så stor njutning att skrapa ihop slant efter slant åt mor, att se hur den lilla summan 
ökades. - En dag växlade han till sig två spiller nya sedlar. - Nu hade han äntligen summan full. Nu kunde 
mor och barnen komma. Men när han skulle lägga in pängarna i brefvet, så kunde han inte. Det kändes som 
om det gält att rycka loss en bit ur honom själf. Han skulle bara låta dem ligga ett par dagar till, men 
dagarna blefvo veckor, veckorna månader, och ännu lågo sedlarna blanka och nya i skrinet, men de hade fått 
sällskap. Han var som i en yrsel. Han ville bara ha mer och mer. Att en gång tanken på, hur han skulle bli i 
stånd att hjälpa de sina, varit hans högsta glädje, det hade han redan glömt. Men ännu visste han, att han 
borde hjälpa mor. Och han skulle hjälpa henne, bara han fick litet till, ännu var det ju så litet att dela på. 

Men han fick aldrig 'litet till’. 

Och ändå låg det på botten ett slags ömhetskänsla, som han aldrig kunde komma öfver. Husdjuren rent 
skeno af välmåga, och såg han en usling, stack han gärna åt honom ett stycke bröd, fast han sedan drog in 
det på sig själf. - Men - modern var frånvarande - känslan för henne närdes inte. - Ja, till sist tyckte han sig 
riktigt nöjd och belåten 'som det var’ - ända till dess dödsbudet kom. - Modern och små-barnen hade dött 
på fattighuset i någon smittosam sjukdom 'och hälsade honom så mycket’. Den natten såf inte Karl Johan en 
blund. Han 'skakade invärtes’, så han trodde sig aldrig bli människa mer. 'Han skulle resa hem. Dom skulle 
inte behöfva ko mm a i jorden som fattighjon ... Men när morgonsolen sken in i rummet, dimmade det lifliga 
intrycket bort. Det skulle ju se konstigt ut, om han kom dit nu - när han inte låtit höra af sig förr ... det var ju 
till ingen nytta för dem, att han rent kastade bort pängar i onödan... Påföljande söndag lade han en hel 
silfverkrona i håfven, och sedan kände han sig så lugn och rentvådd, som om den köpt honom själ aro och 
samvetsfrid med ens ... 

Hvad det led, blef det ingen hemlighet att 'Gossen på bärget’ lånade ut mot ränta. Men någon oskälig vinst 
tog han inte, och inte var han oskälig att hålla efter en stackare häller, fast nog förstås ville han ha ut sitt. 

Han var mera som blyg och försagd än hård och sträf. Också var det just ingen, som kände harm emot 
honom. 

Många försök gjordes vid denna tid att få honom ut bland folk, men de misslyckades alldeles. Han blef allt 
mera människoskygg och mån om sitt. Han gaf sig åt sin passion med både hull och hår, utan att hvarken 
reflektera eller erfara blygsel. Numera gingo år, utan att han skaffade sig ett nytt plagg, och de gamla 



lappade han på själf, bäst han kunde, med tråd eller segelgarn, som det föll sig. Han uträttade för öfrigt 
allting själf. Bakade, mjölkade, kokade, tvättade, fast man nog kan förstå att det blef gjordt därefter. 
Nämdemansmor, som i det längsta behöll sitt intresse för 'gossen’, sträfvade en vacker dag uppför 
bärgsklinten och höll en dundrande straffpredikan. 

'Skämdes han inte att gräfva ned sig som ett djur i sin kula? Hvem sparade han åt? o. s. v.’ Karl Johan 
lyssnade som han brukade lyssna, när han var i tjensten och någon gång fick en påminnelse, med nedböjdt 
hufvud och händerna på ryggen, 'alldeles som han väntade att få stryk’, utan att hvarken försöka förklara 
eller ursäkta sig, men påföljande lördag, när nämdemansmor skickade upp ladugårdspigan med attiralj, 'för 
att göra rent hos kräket’, var förstugudörren stängd och gråpapper satt för fönstren. Pigan bedyrade, att hon 
hade hört honom tassa innanför, men trots alla rop och bultningar var och förblef dörren stängd. Det värsta 
af alltsammans var, sade nämdemansmor sedan, att han i botten såg så belåten ut - och belåten var han. Ja, 
kanske har man svårt att finna en människa mera nöjd än Karl Johan var under denna tid. När han tidigt om 
morgnarna for ut på sjön alldeles ensam, hörde fågelsång och såg solen höja sig rakt som ur vattnet, 'kändes 
det nästan, som om det ringt till h älgs mål’, och när han sedan satt vid sin usla kost, en kost, som han visste 
med sig själf att inte ens grisen ville tära, 'tyckte han sig just göra rätt för sej’, det högsta uttryck han kunde 
finna för glädjen att vara till. 

En vacker höstafton, ett par år senare, satt nämdemansmor på bron och stickade. Hon och 'gossen på bärget’ 
hade inte träffats sedan hennes misslyckade omvändelseförsök. Hon hade rakt 'gifvit honom upp', och han 
hade som skämts att göra sig påmind. Då fick hon se en sluskig, snuskig karl ko mm a uppför backen med 
långsamma, släpande steg, som om han varit förlägen att gå fram. Först ’ fick hon inte någon känsel på 
honom’, men så såg hon, att det var Karl Johan. Hon rent kände sig färdig att gråta, så förändrad var han. Af 
den vackre, ljuse gossen återstod endast de små vänliga blå ögonen, som tittade fram alldeles främmande i 
det otvättade ansigtet, och så de jämna, hvita tänderna, som skeno riktigt 'sorgmodigt’ i det tofviga skägget. 
Han kom för att bedja nämdemansmor skaffa sig ett kvinfolk i huset. Han hade råkat fast för ett par 
ängslotter, och det gick inte att hjälpa sig ensam längre. En af grannarna hade låfvat att ta ut en 
barnhusgosse åt honom till 'lilldräng’, men han redde sig inte ändå, efter som han hade måst öka på 
ladugården också. Kommissionen var inte den bästa, ty det var just ingen, som kände sig hågad för platsen, 
men nämdemansmor var ihärdig, och till sist fick hon fatt i rätt person. Lovisa Larsson var omkring fyratio 
år, fet, dugtig och såg bra ut. Hon hade haft ett något vidlyftigt förflutet och tyckte, att hus och grund, med 
thy åtföljande mors värdighet, inte kunde vara så dumt att få så här på gammaldagarna, men den 
spekulationen behöll hon för sig själf. Altnog: hon antog platsen 'af beskedlighet’. 

»Där satt både han och poj k kräket, en blek, eländig stackare - vid sin gröna mjölk, när jag trädde in», 
berättade hon sedan. »Jesses, en sådan lukt där va’. 'Aldrig i mitt lif har jag sett så mycken smörja. Men jag 
satte i, och rent blef det.» 

Karl Johan sade aldrig ett ord vid hennes framfart, han såg bara olycklig ut, och olycklig kände han sig. 
Första gången han försökte äta af den rena mjölkvälling, hon satt på bordet, fick han så 'illa' i magen, att 
han måste lämna rummet. Sedan dess lagade han sina bitar själf, som han var van. Att Lovisa och gossen åto 
sund, ordentlig föda sade han aldrig någonting om, 'det bara gjorde ondt i honom'. Inte var det någon glädje 
med gossen häller. Det tog så emot att väcka honom om morgnarna, när han såg hur väl han behöfde såfva, 
ja, ibland lät han honom till och med såfva ett tag ute på fälten under värsta middagshettan, - men trifdes 
med honom gjorde han inte - och inte med den andra häller. 

Slutligen en dag, när Lovisa i sin ifver började att klippa sönder hans gamla paltor till tras-mattor, stod han 
inte ut längre. Han gaf henne ett års kåst och lön och bad henne gå. Han hade ändå sett, att det inte fans 
något riktigt arbete åt henne. Lovisa, som blef ursinnig, gick genast, och under månader lefde byns kvinfolk 
af de pepprade historier hon hade att berätta från sin 'släptid’ hos 'gossen på bärgef. Ja, nu voro Karl Johan 



och lilldrängen ensamma i stugan, men trefnaden ville inte komma tillbaka. 


När han såg de mörka, hungriga barnaögonen stirra på sig från andra sidan bordet, vände sig den så kallade 
maten i munnen på honom. Ibland steg han upp och gick ut efter en skopa nysilad mjölk och gaf honom, 
men den glupskhet, hvarmed drycken slukades, gjorde det inte mycket ’lättsammare’. En vacker dag tog han 
gossen vid handen och ledde honom ner till nämdemansmor samt bad henne vårda sig om honom. Han 
behöfde honom inte längre. Kort därpå fick man höra, att 'gossen på bärget’ sålt ut allt han egde, med 
undantag af stugan och bete till två kor. 

Köparen var en helt ung bonde, som gift sig till otroligt med pängar och inte gaf sig någon ro, förr än han 
blifvit den störste hemmansegaren i byn. Men betala fick han. Det var från den tiden, som man, genom att 
lägga ränta till ränta, nästan på skillingen kunde följa med hur mycket 'gossen på bärget’ 'ökade’. Nu gingo 
år efter år, utan att Karl Johan lät tala om sig vidare. Han svalt, frös och knogade som förut. Från tjugo år 
nådde han till fyratio, från fyratio till sextio. När han var några år däröfver, kom helt plötsligt det ryktet ut i 
byn, att han skulle gifta sig med Johanna Larsson, nypigan hos nuvarande nämdeman. Det gamla 
nämdemansfolket voro döda för längesedan. Äldste sonen, det enda af barnen, som ärft moderns utseende 
och sinnelag, hade öfvertagit gården, och dit brukade Karl Johan gå ibland af gammal vana, fast han just inte 
var så välkommen i köket numera. Han hade så småningom blifvit täckt af ett riktigt smutslager, ’det var 
hans sätt att göda sig’, sade byns kvickhufvud - och så påstodo pigorna, ’att han förde sällskap med sig’. 
Men far själf hade alltid ett vänligt ord att säga. Nämdemansmor hade rent som gifvit honom 'gossen’ i 
testamente, och ingen hälg gick, utan att han kom ihåg honom med både mat och annat godt. Visst hade litet 
h var sett Karl Johan stryka kring knutarna tidt och ofta under den sista tiden, men att han gick i giftastankar 
kunde ändå ingen tro och att någon skulle vilja ha honom, än mindre, så rik han var, ty rik var han. Tio 
tusen kronor minst i säkra papper, så ett grant skogsskifte och därtill toipet, som häller inte var så dåligt. 

Hur frieriet tillgått visste ingen, ja, knappt han själf. Han visste bara, att första gången han såg den breda, 
köttiga ryggen och de höga höfterna - hon stod vid spisen, när han kom in - och mötte de djärfva, grå 
ögonen, som så 'konstigt’ blickade in i hans, så gick det som en eld genom kroppen på honom. Sedan dess 
hade han hvarken haft fred eller ro. Han ville bara se henne. Han gaf sig knappt tid att tära en bit själf, och 
för första gången under alla dessa år fingo kreaturen både svälta och frysa. Johanna Larsson var tjugotvå år, 
hade tjenat i sta’n och var brorsdotter till den Lovisa Larsson, som en gång så uppoffrande tog ihop med 
Karl Johan. Liksom fastern hade hon ett något vidlyftigt förflutet och tyckte att pängar och en viss ställning 
i samhället inte var att förakta. En nära sjuttioårig rik brudgum var just hvad hon behöfde. Att han var snål 
och smutsig gjorde ingenting. 'Sådant går bort under lämplig behandling’. Hon hade mer än väl sett hvi lk et 
intryck hon gjort, och hur det bar till, så träffade hon 'gossen på bärget’ än här än där ute på marken. Alltid 
mötte hennes blick hans med samma konstiga uttryck. Det var rent som om hon lockat honom. Ibland 
hälsade hon, och ett par gånger snuddade hon så tätt förbi honom, att han kände de fylliga formerna mot sin 
arm. Det fans en skomakar-enka i byn - spring-Fina - som var allas kastkäpp och hjälpreda. Henne tog Karl 
Johan reda på och bad henne gå bud till Johanna. Han hade nämligen köpt sig ett litet hemman i byn (det var 
som om han dragits till människor under denna tid) - och behöfde någon, ’som stod för’. Hon skulle få just 
hvad lön hon ville. Men Johanna bara ryckte på axlarna och svarade: ’om han dröjer’. De andra jäntorna 
nojsade och frågade, om hon inte ville bli hus-styra hos 'gossen’ och dela kost med grisen. - Men hon tog 
det godmodigt. Hon visste nog, att han skulle ko mm a igen och bjuda mer. Och han kom igen. Han kunde 
rakt inte rå på sig. Både nätter och dagar såg han framför sig den fylliga kroppen och det 'stillsamma' 
ansigtet med randen under hakan, som rent som skurit sig in i det mjuka hullet. Det var i synnerhet den, som 
’drog’. Till sist skaffade han ånyo reda på Fina och bad henne gå bud om igen. Han skulle betala hederligt, 
om hon bara höll tyst. Nu ville han själf komma till tals med Johanna. Det var en söndagsafton hon kom. 

Han tyckte att det rakt sken som ljust i detsamma. Hon höll upp klädningen - kanske lite för mycket - för att 
inte smutsa ned sig’, och såg spotsk ut. 



»Hvad vill I?» frågade hon, men han hade glömt allt han tänkte säga. Det bara kröp och kokte i kroppen på 
honom, som om hvarenda bloddroppa fått lif. 


»Tack för sist», sade han slutligen. Han kunde rakt inte hitta på något annat att säga. Så blef det tyst igen. 
»Tror I inte, att jag ser hur det står till med I?» sade hon till sist. 

»I ska’ få allt jag eg’, när ja’ väl ä’ borta», sade han nu, för det hade han då riktgit läst öfver. 

»Och kanske lefva här som ett djur i en kula till dess? Nej tack ska’ I ha. Ge mig allt I har, me’ns I lefver. I 
ska’ inte behöfva ångra er, det låfvar jag - å se’n kan vi talas om att gå till prästen. Det är mitt sista ord, å nu 
har I hört det.» Hon väntade en stund som på svar, men så nickade hon, gaf honom en blick, som stack som 
eld, och lemnade rummet, utan att han fått förmåga att hvarken resa sig upp eller följa henne till vägs, som 
vett och skick väl bjudit. 

Sedan kom en tung tid. Midt på nätterna kunde han stiga upp och ta fram skrinet, där han hade sina kära 
papper förvarade, och fara öfver dem med handen. Han kunde aldrig, nej aldrig, göra’t! Men så förvandlade 
papperet sig till mjuk, glatt hud; vecket efter hopläggningen blef randen under hakan, den där randen, som 
drog och drog. Han såg den fasta, runda vaden. - Hela hans underkufvade natur reste sig brutalt, han måste 
ega henne - måste ... Och så kröp han ned under sina lumpor, darrande af blygsel och sjudande af en hetta, 
som han inte rådde på. Efter en vecka var hans motstånd brutet. Han kunde ju ändå inte lefva så länge. Det 
låg som en tröst i den tanken. Så skickade han Fina med bud igen, Johanna kom en kväll, och då blef allt 
afgjordt. - I morgon var det trofästningskalas hos nämdemans. - Det var nog inte efter häfd och bruk, ty 
festerna brukade börja först med bröllopet, men nämdeman hade sagt, att det strunta han i. Gossens 
’uppståndelse’ skulle firas med ett hejdundrande kalas. Så hade nog ’mor’ velat ha det, och så skulle det bli. 
Angående Johanna, så hade han sina egna tankar om jäntan, men i hvad fall som hälst var allt bättre än hvad 
som varit. Hon skulle väl åtminstone laga att han fick ordentlig mat och vård, för resten fick Vår Herre sörja. 
Om de uppgjorda vil koren hade han ingen aning. 

Klädd i en gammal trasig kapprock, som han fått för en spottstyfver på en auktion, satt Karl Johan i 
solskenet utanför stugan och hvilade sig, så en orkdag (arbetsdag) det än var. Det kändes som om han rullat 
nerför ett bärg och inte blifvit riktigt klar i hufvudet ännu. Allt gick kring, det var bara ett som stod klart: han 
skulle gifta sig. Han upprepade de orden gång efter gång; till sist som ringde de af sig själfva, och då slöt 
han ögonen med en känsla af vällustig domning. I detsamma knastrade några torra grenar på gångstigen från 
byn. 

Tänk om det vore ...' Han såg hastigt upp. 'Jaså, det va' bara Spring-Fina!’ Spring-Fina såg ut, som om 
någon ovänlig människa fört handen öfver ansigtet på henne nerifrån och upp samt glömt att göra en 
motsatt manöver. Allting sträfvade uppåt. Eljes var hon 'talförd’, stark och energisk. Fika färdig att flå 
hundar som att gå kärleksbud. Hon kom från fästmön, men det kärleksbud hon hade att framföra i dag, är så 
godt att inte blotta. Alltnog, en stund senare, efter ett tämligen häftigt ordväxlande, hördes plaskande af 
vatten och kväfda jämmerrop från bryggstugan, och ett par timmar senare satt Karl Johan åter i solskenet 
med en gammal rock öfver hufvudet, som om han blifvit skalperad - och stort bättre kändes det inte. Det var 
alldeles som om han blifvit flådd öfver hela kroppen, och luften drog så kall i ansigtet, att det nästan gjorde 
ondt. Under hela rengöringsprocessen hade han bara erfarit en känsla af fasa, men nu efteråt kom det för 
honom, så 'roligt' det känts, när det hvita skinnet började att lysa igenom. Det var rakt som om hans 
ungdom kommit tillbaka. Och han ville nu gärna bli ung, riktigt ung om igen. Alla hans döds-tankar voro 
för längesedan glömda. En stund senare låg han på knä framför en gammal kista i stugan och gräfde i en 
massa skräp. Slutligen fick han tag i en liten mässingsdosa med spegel i locket. Nyfiket tittade han i glaset - 
och så uppgaf han ett lågt, belåtet skratt. - Ja, ackurat så såg han ut då. Det var bara en tand borta, den hade 



han bitit af på en kaka bröd, ’som inte yxan tog på en gång’. Men det syntes nog inte mycket. — På en stol 
låg en gammalmodig brun rock med åtföljande byxor och väst, som Fina upptäckt i en maskstungen byrå af 
ek. Stassen hade legat så väl bevarad i malört, att hvarken mal eller mott kommit åt den. En grann nattkappa 
och en näsduk hade fästmön varit nog förtänksam att skicka som present och, tack vare Fina, låg en skjorta 
ren och struken bredvid. - Den natten såf Karl Johan så tungt, att han inte ens väcktes af kornas hungriga 
bölanden. Han tyckte, ’att han va’ i himmelrike’ i förgångs’. 

Klockan fyra dagen därpå rullade kärra efter kärra in på nämdemans gård. Byfolket infann sig precis. 
Nämdemans-mor, röd och förlägen, - detta var hennes första stora gille - neg och tog emot. Nämdeman 
skakade hand till höger och vänster. Johanna, i ny svart klädning och röd silkes-sjalett kring halsen - sista 
vängåfvan, som hon lyckligtvis inte begagnat och som nu fick passera för fästmanspresent - spelade blyg 
och höll sig undan så mycket hon kunde. Jäntorna skockade sig i ett hörn och voro som skamsna öfver 
kamraten, ’som kunde ta en tocken’en’. Pojkarna spredo ut, att Johanna skulle fira biläger i en vattså och 
skrattade så de kunde dö. Äntligen voro alla gäster samlade, det var bara fästmannen som fattades. - Till sist 
gick nämdeman själf i all tysthet framåt vägen och tittade. Jo, där satt han ju på en sten vid vägaskälet. 

En känsla af oöfvervinnelig blyghet hade kommit öfver Karl Johan - så här i det sista. Han ville bara 
springa hem igen - han skämdes så förfärligt. - ’Ett tocket gammalt åbäke som han va’ skulle giftes’. ’Å så 
han såg ut se’n. Så utspöka’, att dä rent va’ en synd att se på’n.' Om han bara hatt håre’ och skägge’ kvar. 
’Dä hadde nog liksom skylt’n.’ Nu tyckte han att ansigtet stack långt framom kroppen och det kändes så 
styggt. Endast med största möda fick nämdeman honom med sig. För att göra honom modig stjälpte han i 
honom två stora glas punsch och det hjälpte. Karl Johan blef munter och uppspelt, och så följdes de åt in i 
stugan. Om nämdemansmor lefvat, skulle hon ha trott sig ha haft gossen, sådan han först var, lifslefvande 
framför sig. Han var lika röd och hvit, bara litet rynkig kring ögonen. Håret, lika stubbigt och brunt, var 
blandadt med endast helt få hvita strån. Ögonen voro lika blå och mungiporna lika tunna och känsliga. Men 
magrare och mer hoptorkad hade han blifvit, och axlarna hade 'kupaf sig af det tunga arbetet. 

Först var det ingen, som kände igen honom, med undantag af några få gamla, som mindes honom från 
ungdomsåren, men se’n blef det som en allmän afund mot Johanna. Hvem hade kunnat tro, att lite vatten 
och såpa skulle vara i stånd att göra ett sådant underverk. Han såg ju rent af skaplig ut! Men så tröstade man 
sig med, att förbättringen nog bara var 'utvärtes’, invärtes var han nog lika snål och snuskig ... 

Karl Johan skakade hand med både gubbar och gummor, frågade hur det stod till och tackade för sist, ’rent 
som om han lärt sig vett’, - men hälst höll han sig ändå bland pojkarna. Där var han rent af outtröttlig. För 
första gången kände han sig höra till dem. Han skrattade, pratade, ögonen strålade. Han drack glas om glas 
med de bäste. - 'Han såg ut som ett barnkräk, som lekte gammal’, sa nämdeman - och det låg sanning i 
orden. Till sist kom det för honom en visa, som en kamrat brukade sjunga, när de tjenade tillsammans. 

»Tyst pojkar, ja’ ska’ sjunga», ropade han. Och så sjöng han med svag, darrande röst: 

»Båd’ tjocka och tunna 
Båd’ flata och runna 
Ä' jäntorna bra 
Ha ha ha, ha ha ha.» — 

Men så kom han inte i håg något mer. 

»Ä’ dä int’ sant, pojkar! Hva’?» 

Pojkarna skrattade - och Karl Johan allra mest. 


I detsamma stack nämdeman in hufvudet och blinkade att de skulle ko mm a ut. När alla väl voro samlade, så 



bad han, att de närvarande skulle dricka ett glas med hans gamla vän Karl Johan Svärd och jungfru Johanna 
Larsson, som i dag blefvo fästfolk. 


Det blef alldeles svart för ögonen på Karl Johan, när han kände sig stå tätt bredvid Johanna. Hur han 
kommit dit, visste han inte. Han hade inte vågat se åt henne förut och inte vågade han det nu häller. Alla 
klingade och drucko. Pojkarna ’släppte på’ två hurra, stämningen var den bästa man kunde önska sig. 

Plötsligt slog Karl Johan armarna kring Johanna och tryckte de heta, darrande läpparna mot hennes hals. 

»Fy, så I bär er åt», sade hon och skuffade honom ifrån sig. Det blef ett fnissande och ett skrattande rundt 
omkring. Kari Johan hängde hufvudet och såg så hjälplös ut, att klockarn tyckte det var synd om honom. 

»Det var rätt, Svärd», sa han högt. »Fästekyssen ska’ ni väl växla, i tukt och ära, och inte är det värdt att 
fästmön gör sig sipp. - Eller hur nämdemansfar?» Kari Johan begrep inte hvad som kommit åt honom - hur 
han vågat. Han var färdig att sjunka genom golfvet af blygsel, men efter en stund smög han sig ånyo fram 
till Johanna. Han kunde inte hålla sig. Han hade druckit ett par glas till, och det som klockaren sagt, det där 
att fästmön inte skulle vara sipp, det hade stannat kvar i minnet. Ja, hade han betalt så dyrt, så hade han 
också rätt till henne. Han ville klappa, smeka, bita henne. — Han räckte försigtigt ut handen och strök 
henne med skälfvande fingrar under hakan - tvärs öfver randen - som dragit honom så. Johanna låtsade 
ingenting om. Något fick hon väl hålla till godo med, men när han blef mer närgången i sina smekningar, 
gaf hon honom en blick ’så han hickade’ och vände honom ryggen. 

Nu vågade han sig inte fram något mer, men det gjorde ingenting. Han kände sig ändå så obegripligt glad 
och 'mättad’. - Så drack, skrattade och pratade han om igen, berättade historier och sjöng visor eller rättare 
visan, ty han kunde bara en. 

Till sist blef han yr i hufvudet. Han tyckte att det växte och växte. Men det gick nog öfver. Pojkarna buro 
honom hurrande i s. k. guldstol. Han skrattade och skrek som vild i sin glädje. Men så kom det som ett rödt 
moln för ögonen på honom. Det susade för öronen, tungan blef så tjock, att han knappt fick fram ett ljud. 
»Hej, dä gjole ingenting, dä va’ bara fyllan, som kom. Hurra - för fyllan. Dä va’ riktigt trefligt att bli full - 
full — .» Han höjde armen, för att tömma ännu ett glas, men så sjönk hufvudet bakåt, munnen drogs på 
sned och glaset krossades mot golfvet. Uppståndelsen blef allmän. Man förstod att något allvarsamt 
inträffat, och så var förhållandet. Karl Johan hade fått en slagattack. Sinnesrörelsen, den hårdhändta 
rengöringen, drickandet - allt hade förenat sig att framkalla katastrofen. 

Nämdeman skickade genast skjuts till sta’n efter doktorn. Under tiden blef Karl Johan förd till sitt nya hem, 
som bara låg ett stenkast därifrån, afklädd och lagd till sängs. I tre dygn låg han mållös. Doktorn sade, att 
förhoppningarna på hans tillfrisknande voro mycket små, men att det var omöjligt säga hur länge han skulle 
kunna stå emot. Det kunde vara slut på några dagar, och det kunde dröja år. På fjärde dygnet återkom likväl 
både sans och talförmåga. Johanna blef utom sig af glädje. Hon hade vakat nätter och dagar. Det skulle då 
ha varit en ovärdelig skada, om han dött, utan att hon hunnit få ut sitt. Det första han sade var, att han ville 
göra testamente, och så frågade han om Johanna stod vid sitt ord. - Det gjorde hon. Klockaren, som var 
lagkunnig, tillkallades, likaså nämdeman och så ’diktade’ Karl Johan med svag men tydlig röst, ’att han 
skänkte allt han egde, utan undantag, till sin hustru, Johanna Lovisa Larsson, från och med den dag de voro 
vigda, vare sig att han sedan lefde eller vardt död’. 

Nämdeman gjorde invändningar, klockaren likaså, men Karl Johan var orygglig. Han höll ögonen hela tiden 
fäst på Johanna och såg så förhäxad ut, att klockaren började tro hon gifvit 'gossen’ in något ’otäckt-tyg’ - 
sådant hade man hört förr - och det var inte fritt att nämdeman trodde detsamma. - Det enda de kunde göra 
var att Karl Johan ovetande rycka in en skyddande paragraf: 'fick han inte nödig vård och skötsel, förlorade 
dokumentet laglig kraft och verkan’. — 



Påföljande söndag lyste det alla tre gångerna, och på kvällen kom prästen hem för att viga. Han var ung i 
ämbetet, och när han såg denna till hälften förlamade gubbe, uppehållen endast af sin sinliga drift, och denna 
unga kvinna, som så fräckt sålde sig för gods och guld, stockade sig de heliga orden i halsen på honom, och 
då han kom till stället: hvad Gud förenat skall inte människor etc., rabblade han upp formuläret så fort att 
det nästan lät som om han skämts för innehållet. - Just som han skulle gå, hördes ett tungt, besynnerligt 
stånkande från sängen. Karl Johan hade fått en ny slagattack. Nu var det ingen tid att skicka efter läkaren - 
han var redan svartblå i ansigtet - utan klockaren slog honom åder på guds försyn. Sansen kom småningom 
tillbaka, men 'talet’ var skadadt och högra sidan ohjälpligt förlamad. Han låg i några veckor, utan att man 
såg stort lif i honom, men hur det var, så började krafterna att komma tillbaka, fast stora blefvo de aldrig 
mer. 'Invärtes’ kände han sig rent som en ny människa. 'Hettan hade gått ur kroppen'. Han brukade ligga 
och spekulera på ’hur han haft det’, den sista tiden, men han fick aldrig fatt i sig själf. Nu tyckte han bara, att 
Johanna var så obegripligt grann att se på. Den gamla ömhetskänslan kom tillbaka, ibland så stark, att det 
nästan kändes 'som en stopp i bröstet’, och han började gråta, utan att någon förstod hvarför. Han kände sig 
så obegripligt nöjd och fridsam, ackurat som när han på sommarmorgnama brukade ro på sjön. - Men hvad 
det led, kom också en annan känsla tillbaka, fast i försvagad form: den för pängar. - Inte att han ångrade 
hvad han gjort - för Johanna var ändå för mer än allt annat på jorden, ja, det var hon grant, men det gjorde 
ändå som ’ondt’ i honom, när han började förstå hur flott det gick till i huset. Johanna tycktes inte 
'extimera’ pängar en smul Hon gaf bort summor till höger och vänster, tog sin syster och faster i huset, höll 
kafferep, köpte 'skräp' från staden och lefde, som om hvar dag vore den sista, som grannarna, hvilka voro 
gramse på uppkomlingen, uttryckte sig. Visst var det en missräkning, att inte gubbkräket dog, det erkände 
hon helt öppet, men på det hela gjorde det henne ingenting. Hon gaf honom mat och skötsel och därmed väl. 
(Nämdeman hade så grundligt läst upp 'paragrafen', att hon inte vågade annat.) Aldrig en smul uträttade 
hon i huset; lika litet systern, som var 'karl-svag' och bara ville gifta sig. - Ja, det skulle rakt ha gått på tok, 
om inte fastern, Karl Johans gamla bekanta, varit. Hon 'bökade' åtminstone undan grofsysslorna, 'men en 
skam va’ dä ändå, hur där såg ut, både ute och inne, när tre kvinfolk gick och drog sig i huset’. 

En dag fram på våren förklarade Johanna, att hon skulle fara hem till modern på Gotland och hämta hem 
gossen. 

»Hocken gosse?» frågade Karl Johan på sitt osäkra, sluddriga vis. 

»Min, naturligtvis», svarade Johanna snäsigt. »Tror I kanske, att jag väntat på I? Då lär jag minsan ha fått 
vänta», tilläde hon med ett cyniskt skratt. 

Hon skulle bli borta i fjorton dagar, men ännu efter en månad var hon inte kommen till baka. Karl Johan var 
ofta retlig och 'förarglig, under denna tid. Ingen kunde göra honom i lag. För att skrämma honom sade 
slutligen fastern, som i botten var en godhj ärtad människa och mer än någon höll på, att han skulle ha sitt, 
att ville han inte 'vara folk’, så fick han flytta upp på bärget igen i ensamheten, och det hjälpte. Han hyste 
fullkomlig fasa för det gamla hemmet. 'Där va’ så snuskigt’. Numera tålde han inte ens en fläck på lakanen, 
och blef han inte tvättad hvar dag, så jämrade han sig, ’som om han setat fast’. Håret, som blifvit snöhvitt 
under sjukdomen, ville han gärna ha kammadt både morgon och kväll, fast ingen hade tid med sådant pjunk. 
- Med ett ord: hela hans ungdoms smak för det prydliga hade kommit tillbaka. Han var för öfrigt en riktigt 
vacker ålderdom med sina röda kinder, sitt hvita hår och sitt barnsliga litet ursäktande leende, men det tänkte 
ingen på. - Någonting hvarpå han aldrig tröttnade var att värdera och beundra den nyköpta granlåten i 
rummet. Fotogénlampan (af enklaste slag) trodde han nog ha kostat sina tio kronor minst; de billiga 
gardinerna värderade han till två kronor aln, och hvad det hvita täcket angick, så var det så fint, ’att ingen 
kunde lösa’t’. Men numera gjorde det inte 'ondt’ i honom. Han tyckte tvärt om, ’att dä va’ roligt att ha dä 
som folk’. Han hade börjat förstå sina försakelser och mätte pängarna, han samlat, därefter. Också växte 
summan dag från dag. Till sist blef den så stor, att ingen kunde göra slut på den. Och därmed kände han sig 



lugn. Äntligen en dag kom Johanna hem, åtföljd af modern, en skygg förskrämd qvinna, och af 'gossen’, en 
dugtig pys på fyra år med pigga bruna ögon och tjockt ljust hår. 

Karl Johan satt upprätt i sängen, när hon kom in i rummet. Ögonen tindrade och den friska handen höll han 
utsträckt. 'Jcsscs så fager hon va’. Men Johanna låtsade inte se honom. 

»Gå och kyss pappa din», sade hon skrattande och puffade pojken fram till sängen, och så började hon tala 
med systern om resan. Tyst gaf Karl Johan gossen en klapp på hufvudet, men så vände han sig mot väggen 
och började gråta helt sakta. Efter sjukdomen hade han just aldrig så långt efter tårarna, 'men i dag rann 
dom då, bara man såg på honom', sade Johanna förargad. Men hon förstod inte hvarför han gret. Att hon 
hade gossen, det var nu som det var, det kunde ju så lätt oturas, men att hon inte hade ett vänligt ord att säga 
efter att ha varit borta en sådan tid, det var det, som kändes så tungsamt. Han hade längtat så otroligt. 
Fastern hade gifvit honom ett kritstycke, och med det hade han strukit ett streck för hvar dag som gick, 
medan hon var borta - och nu brydde hon sig inte om honom en smul - inte en smul ... Det var ett faktum, 
som Johanna för öfrigt allt mindre ansåg sig behöfva dölja. Hon blef allt mera liknöjd och snäsig. 

Slutligen, när det led mot hösten, förklarade hon, att det var rent omöjligt att reda sig på gården utan karl 
längre. Legorna åto upp allt hon egde. - Hon stadde en dräng, också med pigga bruna ögon och tjockt ljust 
hår, och så var skandalen i full gång. Slägten blundade med båda ögonen för brödet den fick. Där lefdes i 
sus och dus, och att komma till tals med Karl Johan var nästan omöjligt, så noga vaktades dörren. Johanna 
tyckte inte om 'något skvaller’, dessutom behöfde gubben ro framför allt. Det var svaret på alla frågor. Till 
sist rent våldade nämdeman sig in. Han hade blifvit afvisad flera gånger. Men i dag måste han tala med 
honom Sista betalningsterminen för hemmanet hade inte blifvit erlagd, fast Johanna sålt papper för den 
orsakens skull redan för längesedan. Karl Johan satt upprätt i sängen, med den friska handen hvilande i ett 
slags bindsle, som hängde ned från taket, och stirrade ut genom fönstret på bygget, som försiggick i andra 
ändan af byn. Han såg blek och affallen ut, och ögonen hade fått ett så märkvärdigt trött och sorgmodigt 
uttryck. Men han sade, att han ingenting hade att klaga öfver. Han fick allt han skulle - ja, kaffe till och med 
fyra gånger om dagen. Johanna var beskedlig - alla de andra med... Men hur det var, så kom inte nämdeman 
sig för att fr amf öra ärendet. Johanna däremot tog han i sträng upptuktelse. Hon svarade, att hon ingen 
räkenskap var skyldig. Det kom till skarpa ord, och så skildes de i vredesmod. Sedan, när sinnet väl var 
öfver, ångrade nämdemannen sig 'för gossens skull’, men då var det för sent. Johanna lät inte tala vid sig 
vidare, och affärerna skötte hon från den stunden helt och hållet själf. 

Numera kunde Karl Johan tillbringa timmar med att se ut genom fönstret. Fattighuset reparerades och 
byggdes till. Han tyckte alldeles, att det var, som om en döfvad fiende vaknat till lif igen. Ibland inbillade 
han sig, att skuggan från tillbyggnaden föll rakt in i sängen, där han satt, och då blef han så rädd att han 
började ropa på hjälp, som modern, när de togo henne. Han tänkte mycket på modern numera - oklart och 
utan att han visste egentligen hur. Hon låg bara för honom’, nätter och dagar. - Ibland kändes det, som om 
hon kröp in i 'honom - som han måste tänka och känna som hon ... Det var det värsta - och ingen förstod 
honom. Han försökte berätta om sin kamp för fastern - men hon bara bad honom vara tyst - och när han 
försökte ändå, blef hon ond och satte honom senapsdegar under fotterna 'för att dra från hufve’. Se’n dess 
behöll han sin ångest för sig själf. En dag infann sig prästen, för att göra slut på skandalen, men det gick inte 
honom bättre än nämdeman. Johanna svarade fräckt, att hon rådde göra som hon ville, och när han slutligen 
tvingade sig in till Karl Johan, fick han inte något medhåll där häller. 

»Hon ä’ ju så godt som enka», sade han ursäktande. Prästen gick i fullt vredesmod. 'När pligterna voro 
påtagna, skulle de uppfyllas. Det var efter lagen.' Ja, Karl Johan hade reda på hela 'paschasen’ för 
längesedan. Väggarna voro tunna, och de generade sig inte. Han visste ju också, att hon var i sin rätt, när 
han låg där han låg, men han tyckte ändå - att de kunde ha dröjt. Det var bara det, han tyckte - att de kunde 
ha dröjt... 



Numera vände han alltid bort ögonen, när - Johanna var inne, ’ alldeles som han skammat sig öfver att lefva så 
länge andra till besvär’, sade Johanna. Ja, han skammade sig - men inte öfver det, för sådant fick man ta, 
som vår Herre gaf. - Han visste häller inte riktigt öfver hvad han skämdes, men skämdes gjorde han. En dag 
blef det ett häftigt uppträde mellan fastern och Johanna. Johanna hade en gång 'på skämt’ sagt, att hon hade 
lust att ge gubbkräket litet hvitt’ i kaffet, för att bli af med honom. Och nu inbillade sig fastern att hon hållit 
ord. Johanna nekade. I vredesmod slängde hon omkull kaffepannan i askan; det blef en förfärlig villervalla. 
Trätan hördes in till Karl Johan, och fast han bara otydligt fattade innehållet, så tyckte han ändå, ’att det blef 
så hämskt’. Från den tiden fick han en vana att ligga med täcket draget öfver hufvudet, utan att hvarken 
svara eller tala, annat än när lille Hans var i rummet. Karl Johans hela ömhetskänsla hade gått ut öfver 
gossen. 'Farfar’ och han voro så innerligt goda vänner, men nu - för att 'riktigt argas’ höll Johanna gossen 
ute så mycket som möjligt. Fastern släppte in honom och låfvade honom slantar - , om han ville smaka på all 
farfars mat, eljes kunde han fa ondt af den. Johanna blef ursinnig. - Ja, gräl, sttid och kif voro numera 
hvardagsgäster i huset. En dag rent körde Johanna fastern på dörren, men hon svarade, att hon visst inte 
tänkte låta 'kommandera sig af en töcken där - ...’ resten mumlade hon för sig själf. Samtidigt blef modern 
utan vidare krus hemskickad och for lika tyst och betryckt som hon kommit. Systern, som tack vare löftet 
om ett hederligt utstyr, fått fästman, blef befald att fara och hälsa på slägten. Kort därefter sade drängen upp 
tjensten, hvilket inte gjorde Johannas lynne lättare. 

Karl Johan tyckte, att det blef allt mer och mer hämskt. Numera tordes han aldrig vara ensam, och på 
nätterna måste lampan brinna utan skärm, eljes skrek han, så grannarna komnio till. Efter drängens afresa 
gret och snyftade Johanna dagarna i ända. Till sist sade hon sig inte längre stå ut i ensligheten. Hon skulle 
fara till sta’n och hälsa på en gift syster, för att muntra upp sig litet. Så tog hon gossen och sina bästa kläder 
samt for. Ja, det var - ett riktigt 'komediantspel allt igenom'. Fjorton dagar - senare kom det bref, att allt gått 
efter beräkning. Hon, drängen och gossen voro nu på väg till Amerika. Gubben testamenterade hon åt 
fastern, 'efter som hon var så kär i’n’. Sedan upptäcktes, att hon, med hjälp af en bränvinsadvokat, realiserat 
bokstafligt allt hon egde. 

'Gossen på bärget’ hade inte ens en kaka bröd att sticka i munnen, ty skörden var - såld på förhand. Ruinen 
var - fullständig. 


En höstmorgon några månar - senare kom ett sorgligt tåg ut från gården, där 'gossen på bärget’ lefvat de två 
sista åren af sitt lif. Fyra kardar - buro en säng, i hvilken låg en sjuk, och bredvid sängen gick nämdeman med 
allvarsamt ansigte. Det var - Karl Johan, som fördes dit de, hvilka hvarken ega skydd eller hem, bruka 
komma. Fastern hade hållit ut hos honom till det sista. Hon skämdes så på brorsdotterns vägnar, att hon 
delat sin sista brödbit med Kard Johan, men nu voro såväl hennes som hans medel uttömda. 

Först, när - Karl Johan fick höra sammanhanget, började han att skrika, skrika så vildt och besinningslöst, att 
det gick timmar innan de lyckades få honom tyst. Sedan låg han i tre dygn, utan att hvarken tala eller förtära 
en bit. Sakta, men säkert, arbetade sig ett medvetande till klarhet inom honom: 'det var - för moderns skull’. 
Han hade förstått sitt lifs fulaste handling lika visst som om prästen lagt ut den, och från den stunden fann 
han sig i allt, med ett slags dåf undergifvenhet, utan att hvarken fråga eller sätta sig upp. Han skulle sota! 
'Det var ju rätt: han skulle sota’. 

Men när - han såg det fruktade fattighuset närma sig mer och mer, greps han af en vanvettig ångest. Han 
försökte att kasta sig ur sängen, och när - dörren slutligen öppnade sig, grep han med den friska handen så 
hårdt i döriposten, att fingrarna hvitnade. Men så sjönk han undergifvet tillbaka mot kuddarna: det måste ju 
ändå ske. 



Nämdeman glömde inte bort honom, utan plockade åt honom litet af hvarje, som han trodde skulle kunna 
glädja. Ja, till sist lät han till och med barnen bära dit en kattunge, då han visste, hur tokig han var med djur 
- men ömhetskänslan var slut. Gossen på bärget låg numera orörlig, med halfbrustna ögon, och bara 
'längtade på kaffe’. Kaffe var nu hans lifs stora passion. Men när han ett par år senare låg på ’döds-strå’, 
kom det så mycket galet för honom. Han talade om mor, om sol, om stryk, om barnen och lille Hans. 
Alldeles mot slutet reste han sig upp och mumlade tungt: 

»Om ja’ bara skicka’ pängarna!» 

»Dä hadde vuri’ bätter», sa Spring’-Malena, som vakade, »om han bedt ett Fader Vår. Nu dog han som en 
hedning.» 

Men det fins många sorts Fader Vår. 

En bönemanshistoria. 

»Nej, hva’ säj I, skomakar-Olle, ha I sett Jan Ers far i Gryte på gångstigen hem till vårt, me’ sjöskumspipa’ i 
mun, å pojken hans me’ blomkvast i näfvan? Ja, va’ dä inte dä ja’ tänkte, när ja’ såg hur’en bliga på a Lisa 
Lena, där hon satt i körka i sönda’s la me’ dom andre jäntern. Men oj-i-a-mej så hänne ser ut! Ä dä att ta 
emot en töcken böneman i tocke skramasch! Golfve’ ä lortigt, tråga oskurad’, strömmingsbena ligg’ på bole 
(bordet), å far sitt’ i päråkern (potatisåkern)! Raske dej, Olle. Släng på kaffepannan, Brita Kajsa! Fins dä int’ 
nå’ kaffe? Oj-i-a-mej tocke’ elänne! Nå, så spring till a Backstu-Anna å låne ett mått: hon bruke aldri’ vara 
utan. Säj’na att hon ska’ få två igen. Varpa på hälarn (skynda dej) dä värschta du kan, å repa dej ett förklä’ 
enris unner tien!» 

Mor torkade svetten ur pannan och rusade in i storstugan, följd af skomakar-Olle - »hemmansegarn» (han 
hade verkligen en liten gård, fast han var för snål att lefva som bonde), som rödhårig, spetsnäsad och halt 
linkade bakom henne, inte olik en skadskjuten räf. I väfstolen satt en tjock nitton års jänta och såf, med 
näsan i vädret och halföppen mun. 

»Tyck’ du dä ä tier att söfva nu!» ropade mor och skakade henne omildt i armen. »Släng opp dej på vinna 
(vinden), ditt lata elänne, å sno ihop hårspinka, så du ser ut som folk.» 

»Men — » 

»A sätt på dej nyklänninga, som du väft själf.» 

»Ja’ säj!» 

»A ta fram lärftstycke’, som ja’ sålt åt handelsman i sta’n, å häng opp’et på stängren i take’, så dä syns.» 
»Hä?» 

»A så kan du flytte Brita Kajsas svartklänning öfver te ditt -» 

»Ha I mista vette’, mo — » 

»Ja, du kan ta hvitstubben hennes me’, så ser dä hedersamt ut. Jan Ers far i Gryte är på friarstig hem te 
vårt.» 

»Nej, du min eviga värld!» 


Inom ett ögonblick hade den tillämnade bruden kastat sig ur väfstolen och var stadd på flykt. 



»Häjde dej!» ropade mor. »Ta fram sängklära me’ å - häjde dej, säj ja’! - så kan du - häjde dej, säj ja’» 

Men hon talade för tomma väggar. 

Tunga, klampande steg uppe på vinden läto höra, att Lisa Lena höll på att ställa sig de moderliga råden till 
efterrättelse. 

Erik Hansson var ingen storbonde, och att Jan Ers i Gryte, socknens rikaste man, skulle begära dottern deras 
till sonkvinna, gjorde mor alldeles vild af högmod. - »Visst va’ Lisa Lena klingerlätt å vacker, å fet å 
trifven, å duglig, å otroligt ’mån om’, men dom va' ju fatti’, fast dä kunne då inte Jan Ers, som utsockensbo, 
vete så ackurat, å inte skulle’n få vete’t häller, dä spötta hon på, å dä va’ då visst.» - »Undan, skomakar- 
Olle! Sätt er ve fönstre’ å passe, så I gör nå’n nytte. En sup? Ja, I ska’ få två, å en fårbog, å en bytta smör, å, 
men då ä dä så godt att I inte ger er i tal me’ Gryte-folke’. Akte bena era! Ja ha’ inte ti’ att se på allt elänne 
som fins.» 

Björkkvasten tog långa slag, strömmingsbenen hyfvades ner från bordet, såpa och tvaga gjorde underverk, 
och snart hade rummet ett helt annat utseende än nyss. Erik Hanssons mora var känd som en dugtig 
arbetsmänniska, 'när hon satte till’, men hon hade den lilla svagheten att glömma sig hos grannarna ibland, 
och då fingo sysslorna stå efter. Hon var liten och mager, med ett brunt och ett blått öga, hvilket gjorde att 
hon såg litet omaka ut. Man sade, att hon varit så obegripligt blyg och sedesam på den tiden ’far’ gick tre 
byar bort och friade, att hon aldrig vågade se honom i ansigtet, och att han, när han på bröllopsmorgonen 
upptäckte, att hon hade omaka ögon, börjat skrika ’att han hade fått en bortbyting i sänga’. Men ungmor lär 
så rappt - så påstod man - ha förflyttat det blå ögat öfver till honom, att han rakt kommit af sig och 
afsigkommen hade han varit ända se’n. Emellertid erkände alla, att hon hade en otrolig talarförmåga och var 
rent 'utslängd i att få smulornas deras att räcka till’. 

Under tiden utspelades en helt annan scen på 'gångstigen hem till vårt’. 

Skräddar-Olle hade inte misstagit sig. Den rike Jan Ers och hans son voro verkligen stadda i friarärende; 
men att döma efter utseendet måtte det ha varit ett obehagligt ärende nog att gå - åtminstone tycktes det inte 
ha främjat sämjan. 

Först kom sonen, en hurtig ungdom på några och tjugo år, med trotsig blick och skarpt buktad mun, som han 
för tillfället höll hård t sammanprässad, halshuggande alla blad och blommor han kunde komma åt med en 
nyskuren björkkäpp, som han höll i handen. Bakom kom ’far’, stånkande och pustande, lyftande fotterna så 
tungt, som om han haft bly i skorna. Kinderna voro utblåsta som ett par guttaperkabollar, och de tofsiga 
ögonbrynen voro i ständig rörelse, som om de stått i något hemlighetsfull samband med vissa obehagliga 
tankar. 

Kall-pipan (den fick inte tändas förr än 'fästesupen’ var tagen och förhandlingarna väl voro afslutade) 
tycktes han hågad att spotta ut hvad stund som hälst, så vårdslöst höll han den i munnen, och af den 
sedvanliga silkesduken, som skulle flyttas från bönemannens till brudens hals, som bevis på att hon var 
»bunden», syntes inte ett spår. Att det endast varit med motvilja som Jan Ers gifvit vika för bruket att ’sätta 
upp' hästen hos någon bekant och gående begifva sig af på bönemannafärden, kunde en hvar förstå, som 
kände hur ömtålig han var om sitt anseende som socknens rikaste man, men denna förklaringsgrund torde 
dock knappt kunna anses tillräcklig för det synbara misshumör hvari han befann sig. 

»Häjde dej», sade han slutligen. »Vi hinn’ nog fram.» 

Sonen teg. 


»Ha du mista måle’?» 



»I sa nyss ja’ skulle hålle mun.» 


»Dä ä’ skillnad på att prata dynja å hålle mun, skulle ja’ tro.» Far stannade och torkade svetten ur pannan. 
»Du kan gärne vänte ett tag te», tilläde han, efter en tämligen lång paus. 

»Nehej!» 

»Nehej? Ä’ dä ett svar dä?» 

»Jaha.» 

»Akte dej!» Far höjde käppen, men sänkte den nästan genast. »Hva’ ska’ du trilskes för», sade han, just som 
skamsen. »Inte ä’ du en pojke för en tocka som hon.» 

Sonen svarade inte, men slog så häftigt med käppen mot ett träd, att den sprang i bitar. 

»Då ä’ väl kyrkvärdens Greta en bra mycket likare flicka.» 

Inte ett ord till svar. 

»Hon far både hemman och p än g ar å har en anständi’ slägt.» 

Sonen blef först blodröd och sedan blek, men ännu teg han. 

»Dä’ kom’ te bli’ en visa för hela sockna», jämrade sig far, »att rike Jan Ers gått böneman till -» 

»Dä va’ ingen som ba’ er», afbröt sonen tvärt. »Ja’ hadde kunna’ gå ensam.» 

»För att folke’ skulle säje, att ja’ fått en sonhustru kastanes öfver mej, utan att ja’ visste ole åf. Nej tack, du! 
Ska’na begäras, ska’ dä ske åf mej, me’ mitt samtycke å me’ min pardon, som om hon vore en storbonnes 
dotter och inte en töcken där» - sonen tvärstannade, far hostade till - »fattiglapp», tilläde han käckt. 

»Fatti’ ä’na inte me’ ett tocket ansigte, tockna arbetshänder å tocket sinne», svarade sonen lugnt, fast det lät 
som om rösten gått i vågor. »Ängslas inte, I far, I ska’ få se, att I kom’ att bli lika gla’ i’na, I som ja’.» 

Far rätade ut sig. Det var som om sonens undfallenhet gifvit honom ett mod, som han hittills saknat. Han 
pöste ut kinderna, så de voro färdiga att spricka, och tog pipan ur mun. 

»Ännu ä’ dä ti’ på», sade han drygt. »Ja’ ger aldri’ mitt samtycke te en töcken skam.» 

Sonen tog ett språng, som om någon stuckit till honom med en knif. 

»Skam!» dånade han till, så fadren ofrivilligt tog ett steg baklänges. »Dä ä’ I, som borde blygse att tale om 
skam, när I talar om son erans fästekvinna. Fy!» Ögonen blixtrade och händerna knöto sig. »I känn’ mej, 
far», fortfor han lugnare, »å I vet att ja’ inte ä’ go’ te ta’s me’, närja’ sätt mej på dä’n sian. Ja’ ha nu tjena 
dräng ett helt års ti’, hare för att vise er, att ja’ inte ä’ nå’n latdrög, som I behöf föda. Vill inte I ta' jäntan 
min te heders å låta’na bli matmor i ert hus, så skaffe ja’ oss ett toip, å där kom' vi å bo te vår dö’. Nu ha I 
hört mitt sista ol.» 

Fars kinder föllo ihop, som om någon stuckit en nål i guttaperkabollarna, och ögonbrynen skälfde till, som 
om tråden, hvilken hållit dem i rörelse, blifvet sliten af med våld. 

Han visste, att sonen var i stånd att verkställa sin hotelse, och han visste också, att det skulle bli hans egen 
död. Jan Ers var en hård och dryg man, som aldrig gaf vika för någon - utom för en. Kärleken till sonen 



hade tyranniskt beherskat honom allt från den första stund han höll den dugtige, skrikande pojken i sina 
armar. Han lät honom i allt få som han ville, men tog igen skadan genom att förtrycka modern i stället. Hon 
fick uppbära allt galet som sonen gjorde, han afundades henne hvarje blick, hvarje smekning; han pinade 
och plågade henne, så att hon till sist knappt vågade se åt gossen. Hon dog helt plötsligt af hjärtslag en 
vinter, när hon ansträngt sig för mycket vid julstöket. Sonen, som då var nitton år, sörjde henne med hela sitt 
häftiga lynnes våldsamhet. Det gjorde »far» ursinnig. 

Nu skulle han minsann ta tömmarna om hand, nu skulle pojken få lära sig »veta hut» - men det var för sent. 
Häftiga scener blefvo följden, och det var efter en sådan scen som sonen lämnade hemmet och tog tjenst 
som dräng hos andra. Det året blef Jan Ers far gråhårig. Han kunde inte undvara honom. Hur vacker, var han 
inte, hur stark, hur duglig, hur gladlynt och godsint, när inte det onda sinnet rann på! Ingen socken kunde 
uppvisa maken till pojke, det var då säkert. Och så låfvade Jan Ers, att gossen skulle få allt han ville, bara 
han kom tillbaka. Men hvem hade också kunnat tro, att den galne pojken skulle — ! Nej, så minsann det 

skulle bli något af! Han hade varit tokig, som någonsin-.1 detsamma kom sonen, som gått litet i 

förväg, tillbaka. Det friska, trotsiga ansigtet var nu lugnt, men mellan ögonen låg ett litet veck, som tydde på 
orubblig beslutsamhet. 

»Så, far», sade han nästan vänligt. »Kom nu, om I tänk’ gå fram. Dä’ börjar att kvällas, å vi ska’ tebakars, å. 
Men int’ ska’ vi följes åt som ett par ilskne tjurar -.» Han höll fram handen. »Slå till, I far, ja’ låfvar, att I 
inte ska’ komme te å ångre er. Ja’ ska’ försöke att häjda lynne’ mitt, å vi ska’ ärc å tjene er te eran dö». 

Far försökte att blåsa ut kinderna, men det lyckades inte. - Han snöt sig och spottade. Men så sträckte han ut 
handen och slog till. - 

Hos Erik Hanssons var man nu i ordning att ’ta emot’. Golfvet var beströdt med enris och såg nästan ut som 
nyskuradt, far satt vid spisen 'rent hemma åf en händelse’ och täljde sclpinnar. Lisa Lena satt i väfstolen 
mörkröd, svettig, strålande, iklädd sin allra »nyaste» och med doft af björnpomada i håret. Skomakar-Olle 
var undanstufvad i I ill kammaren, som hade utsigt ända fram till skogsbrynet, där vägen bröt sig till byn - 
fortfarande med order att 'passe’; - Brita Kajsa skurade mjölktråg ute på backen, så vattnet yrde; Olle bar 
»skruck» (ett slags korg, som bäres på ryggen) efter »skruck» med timotej från logen. 

Hela gården, såväl ute som inne, var en bild af arbetsamhet och trefnad. 

Lill-Kalle läste katekesen, och mor klippte till arbets t röj or ur en blågarnsväf, som inte tycktes ha något slut, 
så väl var den 'placerad’ på golfvet. 

Ja, den, som inte kände, att han kom i ett välbärgadt och hedersamt hem, skulle väl vara riktigt förstockad. 
Den ende, som inte var riktigt 'säker’, var ’far’. Också passade mor på och gaf honom några sista 
förhållningsorder. 

»I glöm väl inte, far, att ja’ ha en farbror som ja’ får ärfve?» 

»Ha I? Ett uttryck af svag förvåning flög öfver fars trötta, tåliga ansigte. Mor brydde sig inte ens om att 
svara. 

»A så kan I låfva’n bästa mjölk-kon, å sugga, å smågrisa, å skällgumsen.» 

Far började att klia sig i hufvudet. 

»A bölstra, å köpparkastrulla.» 


Far kliade sig allt ifrigare i hufvudet. 



»Dä dänne ä' just allt hva’ vi eg’», kom han sig slutligen för att säga. 


»Bry er inte, far», svarade mor. »Låfve ä’ en sak, hålle en annan. Nu gäll’ dä’ bara, att inte låt’en gå. Vilken 
ha tredjedasbröllop, så svara ja till dä’, å». 

»Men slantar — !» 

»Vi få sälje smågrisa’.» 

»Men dom skulle ju Lisa Lena ha?» 

»Bry er inte, far», inföll Lisa Lena och slog en knyck på nacken. »Tocka skaffa ja' mej själf!» 

Hon kände sig redan som stormor i Gryte och tyckte sig rent af ha vuxit en tum. 

Far stoppade munnen full med snus och såg missbelåten ut. Han var en ärlig man, och att sno ihop historier 
var inte i hans smak. I detsamma hostade skomakar-Olle. Det var den öfverenskomna signalen. 

Det blef dödstyst i rummet; väfspolen darrade i handen på Lisa Lena, som om den haft spasmer. Mor 
började gnola en julsalm, Skomakar- Olle hostade igen. 

»Låfva’n allt han vill, far», hviskade mor. »Läs lill’-Kalle, väf Lisa Lena!» 

Ännu en gång tycktes skomakar-Olle ämna signalera - men plötsligt lät det som om hostan fastnat i halsen. 

»Den signade dag», sjöng mor. (Tänk hur afundsjuka grannars skulle bli! Väf Lisa Lena!) »Som nu runnit 
upp». (Att dom inte kom’, men Jan Ers va’ skral te gå, dä visste ’na). 

I detsamma öppnades dörren till lillkammaren, och skomakar-Olle syntes på tröskeln med smörbyttan och 
fårbogen under armen. 

»Ja' tror dä blir - så godt ja' går», sade han. »Håhå ja, ja.» Och dermed linkade han genom rummet, mer lik 
en skadskjuten räf än någonsin förr. Men väl kommen utom dörren, stack han in hufvudet igen. »Dom 
dänne I vänte på», sade han harklande, »ä' just inte värdt att I vänte på, för dom slank allt in till torpar- 
Jans.» - Han slog hastigt igen dörren, och strax deipå hördes haltande steg brådskande aflägsna sig. 

»In te torpar-Jans! Te deras torpar-Jans! En torparunge!» - Mor blef alldeles mörkröd i ansigtet och — . 
Men öfver det uppträde, som nu följde, är det så godt att kasta tystnadens slöja. Alltnog: en stund senare 
hade lill-Kalle tagit sin tillflykt under sängen. Brita Kajsa i fähuset och far 'lagt i väg’ till »päråkern» med 
en fart, som betydligt skilde sig från hans vanliga säfliga lunk. 

På stridsfältet (köksgolfvet) satt mor med förklädet öfver hufvudet och gret, kanske de bittraste tårar hon 
någonsin gjutit i sitt lif, på samma gång som hennes rastlösa hjärna sökte utfinna något medel 'att hålle tyst 
me’ elänne”, och uppe på vinden låg Lisa Lena, framstupa på en ullsäck, och snyftade sin hjärtesorg till ro. 

Men inne hos torpar-Jans satt Jan Ers far belåtnare till sinnes än han varit på åratal, »Jäntan va’ grann å 
sedesam nog att passe ve hans bord, och nyss, när han tagit henne i hand, hade »pojken» sett på honom 
ackurat som han brukade se på mor sin i lifstiden, och det gjorde honom stoltare än om han fått sju 
nämdemänsdöttrars hemgift i sitt hus. Och så var det något annat. En rik sonhustru kunde då passa at hvem 
som hälst, men en fattig passade bara åt honom. Han var rik nog för två, ja, för tio om det gälde. Det var 
litet mer »hedersamt», skulle han tro! Den tanken gjorde honom så belåten, att han sträckte ut handen mot 
torpar-Jans, som med luggen i pannan och mössan i hand stod framför honom, alldeles yr i hufvudet ’åf en 
töcken obegriplig heder, som konimi' öfver hans hus.’ 



»Slå till I, torparfar», sade han nedlåtande, och blåste upp kinderna igen. »Dä ä' ja’ som bjuder!» 


Dagen deipå berättade Erik Hans’ mora, att deras Lisa Lena varit bortlåfvad en hel månads tid och att det 
skulle bli’ dubbelbröllop fram på våren i storgården, efter som torparJans’ »va’ så rent uschli, att han inte 
kunde lämna ut dottern ifrån sitt.» Men det blef bara enkelbröllop af: skomakar-Olle sa nej! 

En fest. 

Redan tidigt på morgonen kunde man se att det skulle bli något ovanligt af. De stora öppna foderhäckarna, 
som genomlöpte hela ladugården, h varken sopades eller fyldes med hö, till hörbar missbelåtenhet för de 
fyratio kokreatur, som stodo klafvade å dess bägge sidor. Däjorna, i uppskörtade kjortlar, nojsade och 
pratade, med händerna i sidorna, i stället för att som vanligt aflägsna sig, så snart mjölkningen var förbi; 
fyra stycken s. k. föspojkar, med skjortorna flaxande ur byxornas titthål, sprungo fram och åter, på 
hvarandra pröfvande de mjuka spön, de nyss skurit sig ur den närbelägna rönndungen. Ungboskapen, född 
och uppfödd i ladugårdens dunkel, bölade och stampade i sina trånga bås, skyggande tillbaka för solskenet, 
som i dag obehindradt fick strömma in genom de vidöppna dörrarna. Gammeltjuren satte sin breda panna 
emot häckens kant, som för att pröfva hur stort motstånd den skulle kunna göra, om han verkligen »tog i»; i 
ena hörnet stod vallhunden bunden med de röda, spetsiga öronen till väders, skällande hest och oupphörligt, 
som om han velat säga: pass på, här blir något af. Luften darrade af ihärdiga, otåliga bölanden; hofvar 
klaprade och smälde ; mjuka, skälfvande mulor drogo allt begärligare in dofterna från beteshagen, där 
hängbjörkarna svajade och lockade så utmanande, i sin skira, fagra försommardrägt. 

»Ja, man ska’ väl ’sta då», sa Jon-Jon, förste kodrängen, en lång, mager karl, med snus under högra 
näsborren och ett par svarta, uppslagna ögonbryn, som liknade tuggbussar. 

»Ja, man ska’ väl det», svarade Ox-Jans, som snedbent, surögd och röd såg ut som om han varit beredd på 
allt bedröfligt i denna bedröfliga värld. 

»Bäst ta Lröken först». 

»Bäst det», instämde Ox-Jans, stoppade brödbiten han gnagit på tillbaka i lommen och linkade fram till en 
stor, vacker, rödfläckig ko med krumma horn och okynnig uppsyn. 

»Mak’ åt sej, Lröken. Mak’ åt sej, säger jag. Jaså, hon ska’ krångla som vanligt! Smack! 

Ett slag på den skinande länden. ’Lröken’ blef indignerad och betedde sig därefter. 

»Tvi vale, ett så’nt...! Ur båset med sej - ur båset, säjer jag! Smack!» Ännu ett slag. Lröken såg trilsk ut, 
och satte sig på bakhasarna. »Ge’na ett ’lyft’, Janne. Nå, raske dej. Så där ja! Pass på.» Janne, en pigg tio 
års pojke, passade på, kilade en brädlapp under Lrökens bakdel och bände till. 

»Så ja», sa Ox-Jans. »Ett tag till! Upp, upp med sej, säger jag. Dra’na i svansen, Janne!» 

Nu tyckte Lröken det gick för långt. Med en vildsint fnysning rusade hon, med Janne släpande vid svansen 
och Ox-Jans dinglande vid hornen, rakt fram till väggen, där Jon-Jon stod, men innan hon visste ordet af, 
hade hon hufvudet säkert fast mellan ett par dugtiga ribbor, och det öfverflödiga af hofvarna afhugget med 
ett hvasst huggjärn. Det kallades att ’sko’. (Under vintern växa oftast hofvarna ut till en onaturlig längd, till 
stort hinder för kreaturen, när de skola släppas ut på bar mark). Alla de öfriga trettionio fingo genomgå 
samma process. Somliga togo saken flegmatiskt, men de flesta ansågo den tydligen för en alldeles onödig 
toalett-finess och stretade emot så mycket de kunde. Ox-Jan badade i svett; Jon-Jon högg så armarna värkte. 



Janne hade för längesedan fått förstärkning; 'pigorna bara flinade och fnissade, så man hade rakt ingen hjälp 
af dem'. Äntligen var hela ko-skaran genomgången, Karlarna pustade ut. Ladugården såg ut som ett haf i 
uppror. Bruna, svarta, röda ryggar böljade om hvarandra. Ingen brydde sig om hur och i hvilka bås djuren 
klafvades. Det var ju bara för en stund. De enda lugna voro slagtoxarna, hvilka med halfslutna ögon makligt 
mumsade sitt läckra foder, som om de inte längre känt sig vara af denna världen. Allt mera otåligt vände sig 
de hornprydda hufvudena mot dörrarna; stampandet blef allt mera ihärdigt och energiskt; bandhunden 
skälde, så han blef hes. Karlarna hojtade, pojkarna kilade fram och tillbaka som ödlor. Pigorna brottades 
med kalfvarna, för att få dem ur båsen. Hej, ett sådant lif där var! 

»Ja, man ska’ väl 'sta då», sa Jon-Jon, som passat på och gifvit den vänstra näsborren samma ranson som 
den högra. 

»Ja, man ska’ väl det» instämde Ox-Jan och drog till svångremmen med en min, som om han velat göra sig 
beredd på »svåra ting». 

Alla utgångar stängdes, med undantag af hufvudingången, där pigorna stälde upp sig, beväpnade med hvar 
sin jättestora kvast. Pojkarna höllo sig 'innerst', för att bättre ko mm a åt att fösa på. Ox-Jans tog sin plats 
midt på gården; vid grinden till rågåkern stod patron själf och spelade ängel, med pince-nez på näsan och ett 
bart skinande spanskt rör i hand. 

Inne i ladugården löste Jon-Jon djur efter djur, så fort armarna hunno med. 

Först föstes Fröken fram. Fick man bara henne att gå, så följde de andra efter - det var en gammal 
erfarenhet. Fröken vädrade, kisade - som om hon behöft husbonds pince- nez - och gjorde helt om. 

»Kom kossan, kom kossan, kom kossorna mi,» lockade Ox-Jan ute på gården. 

Fröken tog ett steg framåt - men så stannade hon, tydligen fast besluten att ge betaldt för skoningen nyss. 

»Kom Fröken, kom Fröken, kom ko-os-san mi,» ropade Ox-Jan, som tydligen insåg nödvändigheten af att 
bli mer personlig i sina förförelsekonster. 

Fröken drog upp öfverläppen och grinade. 

En af pigorna höjde kvasten. 

»Slå inte, slå inte,» sjöng Ox-Jan, så mycket han orkade. - »Ta grästapp, ta grästapp,» fortsatte han - »kom 
kossorna mi!» 

Stina, ung-pigan, ref händerna fulla med tjockt, doftande gräs och höll framför Fröken. Fröken vädrade, tog 
ett strå så där som på skämt, så ett till, så munnen full. Så gaf hon helt plötsigt Stina en puff i magen, så hon 
trillade omkull som ett kvarnhjul, satte hufvudet i bringan och rusade ut. 

Nu blef det lif af! Fnysande, stampande, trampande, trängdes de andra djuren i dörröppningen. Somliga 
ville ut, andra ville in, skrämda af solskenet. Ox-Jan brottades med gammeltjuren, som ovilkorligen ville 
vara med och inte fick. 

Janne, som ville vara lika kavat, släpte ungtjurarna Pius och Garibaldi »olofvanes» och fick till tack göra en 
extra luftresa ut genom dörren på Garibaldis horn, men hamnade lyckligtsvis på ett halmtak. 

Trängseln i dörren blef allt häftigare ... Till sist tog Stina, som kände sig arg öfver kullerbyttan nyss, den 
värsta orostifterskan, en ljus-skygg kviga, vid hornen, och rent kastade henne ut på backen. - Som en ström, 
hvilken fått utlopp, kommo de andra rusande efter. Under några ögonblick var hela gården ett kaos af dam- 



moln, skuttande ben, svajande svansar och skimrande skinn. Ox-Jan ropade och ordnade: »Ulla, Elvira, 
Silkesdocka, hva’ tag’ ni er till. Skämm sej, Rosa, hva’ har hon i gödselhögen att göra. Pius, låt bli Viktoria, 
säg jag. Åh hut, Garibaldi - ska’ du stångas! Hvem i all världen ha släppt dom. - Emma - mak åt sej - se så 
- så där ja. - Se upp, hopp ... 

»Öppna grinden till gärdet», kommenderade patron, som mist pince-nez’n och fått skinnet afskrapadt på 
näsan. 

Men i detsamma flög grinden högt i luften på Frökens okynniga horn, och inom fem minutet var skaran 
spridd på den doftande, frodiga betesmarken. 

Äta? Hvem ville äta! Äta gjorde de ju vintern lång. Nej, hej! Somliga sprungo i rundel med svansarna i 
krom, som om de blifvit dresserade på en cirkus, andra kastade upp stora torfvor med hornen, somliga 
stångades, andra rullade sig en stor båsshög, så man såg dem som i en sky. Pius och Garibaldi togo sig i 
smyg en dust - bakom vedhögen. Ingen reda, ingen ro. - Slutligen började likväl de 'allvarsamma’ att 
smaka på 'guds gåfvorna’, föspojkarnas arbete blef lättare, patron gick hem utan pince-nez, belåten med att 
’ha fått svettas ut’; bandhunden lade sig under en tall så lång han var och såf, som om han vetat, att det en 
sådan här första Maj-dag inte var värdt att bråka för mycket. Lugn kom efter stormen ... 

»Det stod hårdt åt», sa Jon-Jon och torkade svetten ur pannan med tröjärmen. 

»Ja, det gjorde det», instämde Ox-Jan och släpte upp svångrenmien igen, som om han ansett värsta faran 
öfver för den här gången. 

»Ja, man ska’ väl ’sta då», sade Jon-Jon efter en stund. 

»Ja, man ska' väl det», svarade kamraten undergifvet. 

I ladugården började den tunga, arbetsamma vinterrengöringen, men ute i hagen fortgick festen till senan 
kväll. 

Sol, frihet, ljus, vatten, som var rent och blått, gräs som smälte uti munnen! Åh, en sådan fest det var! En 
skugga fans det ändå. Janne låg på logen och gret, som om hjärtat velat brista, af hann öfver att ha blifvit 
tagen på hornen utaf Pius - men det var något som ingen brydde sig om! 

På fältet. 

Landsvägen sttäckte ut sig som en dammig, grå strimma; gräset på dikeskanterna var afbrändt och 
förtorkadt; inuti skogen rådde tystnad, endast ett par bofinkar läto emellanåt höra ett sömnigt: chip, chip! 
Middagshettan var kommen. Ute på åkern gingo en man och en kvinna i arbete. Han, ännu ung, med runda, 
kraftiga skuldror, röda kinder och tjockt, grågult hår, genom h vil ket svetten plöjde mörka fåror. Hon, 
omkring fyratio, senig, utarbetad, med kantigt ansigte, stora händer och magra, röda ben sönderstuckna af 
åkerstubben. Slag efter slag lade han ned den guldgula, svajande säden; slag efter slag tog hon upp med sin 
skära och lade i bundtar på de utlagda halmbanden, som sedan skulle vridas ihopa till kärfvar. Solen gassade 
allt hetare, själfva fjärilarna flögo med tyngda vingar. Mannen svalkade sig allt emellanåt med en klunk 
dricka ur en trästånka, som stod i skuggan af en tall; kvinnan däremot skakades, trots värmen, af frossa, och 
pannan var våt af kallsvett. Slutligen blef hon efter, först obetydligt, men sedan mer och mer; till sist satte 
hon sig ned på marken, hvitare i ansigtet än sin tröjärm samt tydligen på väg att svimma. 

Mannen vände sig om, men sade ingenting. När han slutat sitt slag, gick han tillbaka, tog skäran ur handen 
på henne och började betänksamt och långsamt att taga upp. 



»Bli’ inte ond, Karl August», sade hustrun, som nu hämtat sig litet, nästan ödmjukt. »Dä går nog snart öfver. 
Jag blef bara så konstig i hufvu’t. Åkerlappen börja rakt gå kring. Dä ä’ inte mer än fjorton dar, se’n jäntan 
föddes, som du vet», tilläde hon ursäktande, när mannen fortfarande teg, »å dä ä’ bara fyra, se’n vi la’na i 
grafven». Hon tystnade och drog fram hufvudklädet, som om solen gjort ondt i ögonen, men så kastade hon 
plötsligt ned sig bland halmen och började att gråta så vildt och häjdlöst, som om tårarna med våld tryckts 
undan och nu ville fram alla på en gång. 

»Du rent fördärfvar kärfven», sade mannen ängsligt, noga läggande hvarje ax, hvarje sttå i ordning. »Per 
Jons ä’ inte den, som ser genom fingrarna me’ folk. Hva’ vår Herre har tagit, dä har han tagit. Dä va’ ju 
ändå bara en flicka.» 

Solen sänkte sig bakom en björkdunge; hettan på fältet blef mindre tryckande; hustrun återtog sitt arbete, 
och så föll ånyo i slag efter slag den svajande säden. Slutligen ringde kvällsmål: dagsverket var slut. 

Mannen torkade svetten ur pannan, drack ur resten af drickat, lade lien på axeln och lämnade med långa, 
säfliga steg fältet, utan att se sig om. Hustrun tog rocken, som han lagt af sig, samt stånkan och följde efter, 
men hon darrade, så hon knappt kunde stå, och allt »gick rundt» nu igen. Hon hade aldrig känt sig så »rent 
uslig». Hade det varit en pojke hon fått, så hade hon nog legat veckan ut, men nu tyckte hon det var 
skamligt att hålla sig ur arbetet mer än fyra dagar, »å dä va’ väl dä, som kom ätter, kunde hon tro». »Ja, dä 
va’ nog bäst som dä va’, att flick-kräkc’ fick gå bort, svag och eländig som hon va’, till! Visst va’ dä bäst.» 
Hon sade ett af orden för hvarje steg hon tog, som om det skulle hjälpa henne fram. »Hon måste skynda sig! 
Gris-stackarn va’ väl halfdö af svält, och kon böla sig väl rent fördärfvad, för att bli af med mjölken.» Hon 
försökte att öka på stegen, hållande kurs efter mannen, hvars lie på afstånd allt emellanåt blixtrade till. lik 
en skarp stråle. Men så kastade hon stånkan ifrån sig, kröp ned bakom en stubbe, slog rocken öfver 
hufvudet och började att gråta lika häftigt, lika våldsamt som nyss. »Hon kunde inte hjälpa’t! Hon kunde 
inte hjälpa’t!» Det var som om man slitit hjärtat ur bröstet på henne. Hon skulle aldrig, aldrig komma öfver 
det, det kände hon - så en flicka det än var! 

Huru som Per-Pers Kalle å Ers-Ers Kalle kom te å byte namn. 

Ja-ha, dä va’ så, att Per-Pers mor hadde en tegbit, som låg midt i Ers-Ers åker, å så gifte sig Ers-Ers me’ Per- 
Pers mor för att få tegbiten, för si hon ville just inte släppa’n för mindre. 

Jaha, nu va’ dä så, att Per-Pers mor hadde en pojke, å så hadde Ers-Ers far me’, å båda två hette dom Kalle. 
Men dä gick inte så kringt att få dom att samsas, som dä hadde gått me' tegbiten å åkerlappen, utan dom låg 
i lufven på hvarann så lång da’n va’. Dän enda behållninga som vart åf dä’, va, att Ers-Ers slapp klå 
hvarsken dän ene eller dän andre, för dä gjole dom då skälf. Men i botten så va’ dä allt Per-Pers Kalle, som 
va’ kitsligast, för likare (bättre) pojke än Ers-Ers Kalle fans just inte i byn. Te å läsa va’n rakt fri 
(oupphunnen), å te å skaffe sej va’n riktigt utgjorder. Han kunne få ett torte halmstrå att bäre ax, å male’ 
mjöl ur en tommen kvarn, å som han visste att göre sej förtjenster åf allting, va’ då rent otroligt. Folke’ 
va’en slät mot i syna för att få höre hva’ dom sa’, å se’n så ralle (skvallra) han för Ers-Ers far hvart evigaste 
ol. Ja, dä va’en fri’en pojke! Också sa Ers-Ers far, att han va’ färdi’ att lägge sej ne’ å dö hva’ stunn som 
hälst, så tagen va’en i pojken. 

Men me’ dä andre kräke’ så va’ dä som mera bedröfligt. Visst kund’en arbeta, men han ville bara leka, å 
skratte, å skoje, å så va’en så vettlöst frikosti’, att han gaf bort allt han hadde å mera te, för si han hadde då 
just inte mycke’ som va’ sitt, kan tänke. Å inte begrep’en att skaffe sej en slant, häller, hvarsken när han for 
te stan me’ kol-skrinda eller me’ lasse’, utan han lämne ifrån sej hvar-evigaste styfver å fick ovett för 
besväre’, för si Ers- Ers far trodd’en just inte mera än jämt. - Å inte begrep’en att ralle på folke’, å inte 
kund’en språka i katekesa på husförhöra, häller. Ja, dä va’ en riktig vettvilling te pojke! 



Jaha, så va’ dä så, att Per-Pers mor la’ sej ne’ å dödde en söndasmåron. Hon hadde just inte vuri’ så mycke’ 
extimerad, å dä sista ol hon sa’, va’, att tegbiten gjort’na rent olyckli’, men dä talte hon som i dödsvarschel 
(dödsyrsel), så dä va’ nog ingen mening i’et. Jaha, nu skulle Per-Pers Kalle ’sta å ärfve, men så for Ers-Ers 
far te adlikaten, som bodde hos klockarn, å hur dom räkne ut’et, så hadde Kalle hare tjugo riksdaler att få. 
Vilken processa, så gick dä för sej å, men te dä va’en för gammel. För si ve’ tinge’ ä dä en töcken konsti’ 
ordning, att man måst’ börje processa i vagga, för att hinne få klart, innan man går i grafva. 

Så tog’en pängarna som afbetalning, som’en sa å gick. Men tegbiten dän va’ hans, dä holken på, å låfte, att 
dom nog skulle få höre åf’en. 

Jaha, så va’ dä så, att åra gick. Ers-Ers far hadde lämne från sej hemmanet å hadde undantag, men dä va’ 
nog inte så rart, för ErsErs Kalle hadde liksom vurti lite’ försigti’ å höll inne allt han kunne. Te sist fick 
gubben flytte ner i bryggstuga, å hadde inte grannars stucki’ åt’en en matbit då å då, så hadde’n nog hatt’et 
svårt. Men så förkylde han sej i julotta, fast dä visste ingen åf, å dödde utan att säje nå’n människa te. Jaha, 
nu va’ dä så, att dä allt fans elakte folk, som sa’, att gubbkräke’ dött åf vanvård å tocke där elänne, men så 
stälde Ers-Ers Kalle te en riktigt grann begrafning me' båd’ bränvin å annandagsmat, å då vart dom tyst, för 
dä va’ väl så hedersamt man nå’nsin kunne begära. 

Jaha, så va’ dä så, att åra gick igen, å om Per-Pers Kalle visste man just inte mycke’. Han hadde tjena dräng 
hos nämdeman, men visste ingen hut, utan stälde sej utanför dottern Britas fönster på lögdagskvällen i la 
me’ dom andre pojkarn, å jänta hadde inte bättre vett hon häller, utan släppte in’en. Ja, just han, å ingen ann. 
Nu varken bortkörd, å flicka gift me’en slarfver te bonnson. Så tog’en tjenst som dräng i sta’n, men där 
lärde han sej att supa. Ja, te sist lär’en rakt åf kommi' i kurra för slagsmål, men dä ä då ingen, som riktigt 
vet, om dä ä sant. Så for’en te Amerika å va’ borte i fem år. Men så konken hem igen å slog sej ner i byn 
som spelman på handklavér. Söp gjoken regalt, men roli’ va’en å hadde nog kunna reda sej, om han bara 
velat, men si han ville inte, utan slog sej i slang me’ dåligta folk, å så börja dä te å gå åta bak allt mer å mer. 
A inte kunne han hålle sej från att ge, häller, utan hadde han en klä’-trasa, så gaf han bort’en, å hadde han en 
kaka brö’ mer än han åt opp för da’n, så gick den samme väg. Te sist varken så rakt usli’, att han börja gå 
omkring i gåla å ta ner hunnar å tocke där. Men dä tyckte han just inte om, för han va’ liksom lite’ blödsint 
åf sej. Då slog han sej på att skålle å rake svin ve’ slagt i ställe’, å dä sto’ han ut me', för då va’ krittre’ dödt, 
kan tänke. Från den tia så fick’en heta Gris- Kalle. Jaha, så va’ dä me’ dä, ja! Nu va’ dä så, att Ers-Ers Kalle 
hadde vurti allt rikare å rikare, men dä hadde han just ingen trefnad åf, för si han hadde liksom vurti allt mer 
å mer försigti’. Han nändes knappt te äta, å trodde, att dä bara fans tjulvar å rackare te här i väla. När Per- 
Pers Kalle kom hem från Amerika, så varken rädd, otroligt. Adlikaten, som hjälpt Ers-Ers far me’ arfskifte’, 
hadde supi’ ihjäl sej, å nu va’en liksom ängsli’ att dä skulle bli nå’ kramasch åf, kan tänke. Men så bjö’en 
hem Per-Pers Kalle å drack’en full, å så lät han ’en skrifva unner ett papper att han hadde fått allt han skulle, 
å så bar han ut’en i skogen å lät’en sofva ruse’ åf sej, å så förbjö’ han folke’ sitt att n’ånsin släppa in’en mer. 
Jaha, så va’ dä, ja. Per-Pers Kalle vart himla arg. Inte för tegbiten, för dä gjoTen just dä samma, sa’n, för 
dän hadde han ändå supi opp, sa’n, men för att han tyckte sej liksom illa lurad. Han svor på, att Ers-Ers 
Kalle nog skulle få betale kalase’ - men åra gick, å inte tog han sej nå elakt för, som väl va’, för i botten 
va’n inte elak, kräke’. När han hadde vuri hemma i ett års ti’, så gick’en bort å va’ borte en hel’en månad, å 
när han då kom igen, så börje han supe som allra argast. Nämdeman sa, att han hållits i byn, där dottern 
hanses va’ gift, å vuri så konsti’ å stillsam, att man rakt inte känt igen’en. 

Jaha, så vart dä en otroligt svår vinter. Snön föll så tätt, att skogen va’ full, å kallt va’ dä, så dä knäffte i 
knutarn. Gris-Kalle slank dö rar n emellan å fick sej en bit här å en bit där. När dä lä fram te jul, så hadd’en 
riktigt grant me’ göra, för se, ett svin fins dä då mest i hvar gål, å skollinga å rakninga va’ dä just ingen som 
höll nå’ på. Men han kunne inte hålle sej, utan fick han en slant, så skulTen en te sta’n å köpe bränvin å 
traktere. Körkråde’ frägte Ers-Ers Kalle, om inte han ville ta’n hem te sitt å föda’n, ätter som dom ändå 



skulle vara liksom ett par bröder - men dä ville han inte, å inte ville han ge en slant häller, för att få in’en 
hos nå’ hyggligte folk. »Låt svine’ frysa, sa han; dä gör’en godt». - Jaha, så va’ dä så, att åtte dagar före 
julafton dä åre’ kom Ers-Ers Kalles fördräng köranes ur skogen me’ ett lass me’ bångar, för si Ers-Ers Kalle 
lät just inte folk bränna nå annat (te dä va’en för försigti’), då fick han se liksom en snöhög unner en tall’ å 
ett ben sticka fram ur högen. Dä va’ Gris-Kalle, som kommi’ från sta’n så plägad, att han vurti ätter på 
vägen. Drängen slängd’en på lasse’ å for hem, men när Ers-Ers Kalle fick se hocken dä va’, så sa’en kaf nej 
för att släppa in’en. Men drängen, som va’ gammal i gåln, gaf sej inte, å te sist fick dom lägga’n på hanses 
säng i lill-stuga’, te dess han skulle bli liksom opptind, men innan natta skulle’en bort, dä svor då far på. 
Men när kvälla kom, va’ dä' kaf slut att få nå lif i Gris- Kalle, så såfen å snarka, å då ba’ drängen, att han 
skulle få stanne å rake jul-svine, som skulle släppa te lifve’ måron däipå. Ja si Ers- Ers Kalle va’ nu då så 
försigti’, att när dä gälde att få nånting gjordt för ingan, så va’ inte han dän som sa nej, å så fick Gris-Kalle 
stanne. 

Jaha si dä ä nog så, att man kan såfva otroligt å ändå höre liksom en smul. Så måtte dä ha vuri' me’ Gris- 
Kalle, å, för eljes ä dä då inte godt att veta, hur han fått reda på paschasa. Men på måron, när dä knafft va’ 
ljust, smög han sej opp ur sänga, fimle åt sej storstu’-nyckeln ur ficka på drängen - för si Ers-Ers Kalle såf 
så hårdt, att han inte tordes stänge in sej, om elden skulle komme’ lös - å så gick’en in i gammel-hemme’. 

Ja si, se’n va’ dä förstås folk, som sa’, att han rent åf fått nyckeln åf drängen, men dä va’ nu bara elakhet, 
kan tänke. - 

Jaha, nu kröp’en ne’ genom vindslucka’ - eljest kan då ingen räkne ut, hur han kunne komme in te Ers-Ers 
Kalle, som låg i lillkammarn å såf, me’ kammarnyckeln unner hufvu’. Jaha, hur dä se’n gick te, ä inte godt 
att vete, men ress som dä va’, så fick man höra ett förfaseligt oväsen, buller å svordomar, å skrik om hjälp i 
såfstuga’, å så slängdes döra opp, å Gris-Kalle, me’ bio' på fingra å rak-knifven i näfvan, kom utfaranes me’ 
en töcken fart, att dränga inte hann te å öppne mun, för än han va’ långt ute på vägen. 

Jaha nu va’ dä just ingen, som våge sej in, för man trodde då allmänt, att man skulle få se en jämmerli’ syn. 
Dä va’ noga bekant hva’ Gris-Kalle sagt, å nu tänkte en å hvar, att han hålli’ ol å skuri halsen åf bror sin. Te 
sist tog för-drängen kurrasche’ te sej å lyssna ve döra. Dä stånka, dä stampa, dä svor! Nej, dö va’n då inte! I 
desamma flög döra opp, å Ers-Ers Kalle sto' på tröskeln, så illanste rö’ i syna å blänkanste blank i hufvu’, 
som om han nyss blifvi’ född hit i väla. Han riktigt böla åf ilska, å dä kan då ingen människa unre på. Jaha, 
dä va’en okristli’ handling! Gris-Kalle hadde rake håre’ åf honom i ställe’ för åf svine’, utan att lemne så 
mycke’ som ett strå kvar, å te på köpe’ hadd’en skår’an’ helt finurligt midt i panna, ackurat som man pläga 
göra me’ tockna kräk. 

Jaha, så va’ dä, ja. Från den stunna gick Gris-Kalle-namne’ öfver te Ers-Ers Kalle, å Gris- Kalle fick' en 
heta te sin dö’. Den rätte Gris- Kalle han vart stämd te tinge’, men han ursäkte sej me’, att han bara hadde 
tagi’ miste på svin, å som Ers-Ers Kalle just inte tyckte dä va’ trefligt att stå så dänne å titta vördi’ domarn 
midt i yga, så tog'en tebakars stämninga, å så gick den andre fri. Men från den tia kalltes Gris-Kalle allmänt 
för Ers-Ers Kalle, å Ers-Ers Kalle fick’en heta i alla sina lefnads dar. Jaha nu va’ dä så, att Gris-Kalle eller 
Ers- Ers Kalle rakt vart som förvandlad me’ namne’. Han slöt upp å supa, å börje te å arbeta å folke sej. 

Hva’ dä lä om, så skaffa han sej ett toip å gifte sej me’ nämdemans Brita, som vurti enka å fått dä smått, å 
från den tia rädde han sej regalt. 

Jaha, så va’ dä me’ dä, ja! 

Vår Herres blomster. 

Vid hvilken tid man än under sommaren gick förbi Ängstoipet, kunde man höra en svag kvidan, som. 



enformig och hjärtskärande, bröt sig fram genom förstugudörren, hvilken den årstiden nästan jämt stod på 
glänt, så att mor skulle kunna passa på sjukbädden därinne, när ute-sysslorna tvingade henne att gå ifrån. 

'Lilla Gustaf hade varit ett sorgebarn allt sedan han föddes. Inte en hälsodag hade han haft. Bölder och 
utslag hade följt honom ifrån första stunden, och att han hade kunnat släpa sig igenom i sex hela år, var mer, 
än någon kunde förstå. De andra barnen voro starka och friska. Äldste sonen var redan antagen som 
trädgårdselev på herregården och skötte sig som en hel karl; båda flickorna hade tjenst, den ena i byn, den 
andra i staden. - Ja, nog hade mor Anna trott sig vara fri från 'vagg-sorgen', när inte något 'smått' funnits i 
huset på tolf år! För sju år se’n hade mannen legat sjuk en hel vinter i 'ryggmatisk' feber och varit så 
eländig, att man knappt sett lif i honom. Han hade förkylt sig på timmerkörning. Dystert nog såg det ut i 
toipet den hösten, men mor Anna hörde inte till dem, som gifva tappt i brådrasket. Yngsta dottern, som då 
var hemma, fick 'passa' far, medan mor och Brunten hölls i skogen och släpade fram timmer till sågen, som 
låg så oländigt till, att både folk och kreatur höllo på att fördärfva sig 'hundra gånger om'. Brunten var 
gammal, utarbetad och nästan blind (han hade också bara kostat trettio kronor i inköp), mor var liten och 
svaglemmad, - men hur det var, så knogade de sig fram med körslorna genom att knoga jämt. Till sist blef 
det en sägen bland de andre 'körarna', att de där två åto, när de såfvo, och såfvo, när de åto. Ja, ett tungt och 
svårt arbete var det, och knappt hade det gått för sig häller, om inte mor fått sig ett 'hjälptag' då och då af en 
ung granngårdsdräng. som hade ett godt öga till den äldsta dottern. Våt, hungrig och trött fick hon vara i 
veckotal, men hälsan stod bi, gud ske låf, och när mannen kom upp igen, hade de bara aderton kronors skuld 
i boden och den arbetade de af, innan hösten föll på. Ja, det var inte fritt, att de till och med hade en 
sparslant dessutom - grundplåten till en bättre häst, men så kom det här lilla krypet. Gustaf, som han 
kallades efter farfadern, helt oförmodadt fram på nyåret, och med honom sjukdom och pänningutgift 
tillbaka i stugan. 

Först, när mor Anna fick se det lilla vaxgula ansigtet med de smala, bruna ögonen, som stirrade på henne så 
sorgset, blef hon nästan rädd. Han bråddes hvarken på far eller mor eller syskon. Han var 'afskild för sig 
själf. Pannan var ovanligt bred och kullrig, med en liten fördjupning i midten, 'som om vår Herre lagt sitt 
finger på honom'. Den stackars lilla näsan var alldeles hvit, och mungiporna höll han neddragna, som om 
han varit beredd på jämmer ifrån första stunden - och jämmer blef det. De sökte både läkare och kloka 
gummor; lade ned riktiga summor på apoteket för medikament och skaffade, med hvad uppoffring som 
hälst, alla de olika sorters 'smörja', som de 'kloka' ordinerade, men ingenting hjälpte. 

Mor Anna hade nog varit en öm mor mot de andra barnen, men något pjunk hade hon, lika litet som andra 
mödrar af allmogeklassen, ej befattat sig med. När föräldrarna gingo på arbete, fick äldsta flickan tillsägelse 
att sköta småsyskonen. Tändstickorna gömdes noga undan; en skål skummad mjölk och ett par hårda 
brödkakor lämnades fram till middagsmat, och så fingo de små sköta sig själfva, bäst de kunde, tills kvällen 
kom. Men med den här var det någonting helt annat. Mor kände för honom på ett helt nytt sätt. Hon skötte, 
bar, sjöng och vakade, som om hon egt tio mödrars styrka och tio mödrars pligter att uppfylla. 

Lika svag för honom var mannen. Fast de aldrig talade om saken, ja, knappast tänkte sig in i den, så kände 
de ändå instinktmässigt, att de hade större pligter emot honom än mot de andra barnen. Han hade också ett 
sätt att se på dem ibland - alldeles som om han förebrått dem att han var till, brukade mor Anna säga. Det 
var just den blicken, som trängde så djupt och som gjorde så ondt... Hur han lärt sig läsa, visste ingen, men 
läsa rent kunde han, när han knappt var fyra år. Modern hade, för att förströ honom, ett par gånger visat ut 
bokstäfverna i bibeln - det var alltsammans. Märkvärdigt klok och 'begripsam' var han också i alla andra 
fall, så vår Herre hade nog märkt honom på mer än ett vis, tänkte mor Anna, som vid minsta skymt af 
bättring gjorde upp lysande framtidsplaner för Tillen’, om kappa, krage och prästvigning, om nattvardsgång 
och tröst på sot-sängen af egen son. 


Kort efter se’n Tillen’ fyllt sex år, blef han så sjuk, att de väntade slutet hvilken dag som hälst. Bölderna 



bulnade inte ut. Eljes brukade han numera tiga i det längsta och säga, att det bara gjorde lite ondt, men nu 
jämrade han sig både nätter och da’r. Till sist stodo inte föräldrarna ut längre, utan lånade en fjäderkärra af 
grannen, satte för Brunten, som ännu, tack vare god vård, kunde släpa sig fram, svepte in den sjuke så väl de 
någonsin kunde och åkte in till staden, för att visa honom för doktorn, som hittills ordinerat bara efter 
'gehör’. Doktorn sade, att han gärna skulle försöka att skaffa in honom på lazarettet, om de ville; men något 
hopp gaf han inte. Men då neg mor Anna det bästa hon kunde och svarade, att i så fall ville de sköta honom 
själfva till det sista; tackade höfligt för sig och gick med än tyngre steg, än hon kom. - När hon, rödgråten 
och förstörd, kom ut till mannen, som väntade vid porten, hade han af en bekant fått höra talas om en stor 
doktor från Stockholm, som var i staden och hälsade på slägtingar. Han hade hjälpt otroligt många af 
beskedlighet och ... 

»Ja, då gå vi dit», sa mor Anna beslutsamt. »Värre än hva’ dä ä’, kan dä ju int’ bli.» 

’Den store doktorn’ undersökte gossen på det noggrannaste. Knackade, lyssnade, bultade - och så föll 
domen: intet hopp. De fingo litet, som såg ut som vatten, i en flaska att lindra hans plågor med, och så var 
besöket slut. 

Hvarken far eller mor sade ett ord på hemvägen. Brunte ryckte åt sig tömmarna och gick sedan och flåsade i 
landsvägsdammet, som om han vetat, att nu gjorde det just detsamma, när de kommo fram - men Gustaf 
öppnade de smala, mörka ögonen och såg sig undersam omkring. Denna utflygt var hans första. Gång på 
gång sträckte han ut handen efter en blomma, och gång på gång hoppade fadern ur och gaf honom hvad han 
begärde - ’så pjåskigt det än var’. Till sist hade han båda händerna fulla, och då somnade han lugnt och 
belåtet in, för första gången på en vecka, men var så lik en död, med det hvita ansigtet mot den svarta själen, 
att mors hjärta flödade öfver. Så snart de ånyo fått honom i sängen, bad hon far passa honom en stund, och 
så smög hon sig ut, för att få gråta sig riktigt mätt i ensamheten. Utan att tänka på hvart det bar, tog hon 
vägen till bäcken, som skilde deras åkerlapp från Stor-Hans’ egor. Där kröp hon in under ett träd och 
snyftade så tungt och svårt, som hon aldrig gråtit förr. Om han dog, skulle hon aldrig kunna hjälpa sig mer- 
- aldrig mer! 

Det var vid midsommartid. Från ängarna kom en söt, stark lukt af klöfver; kvarnbacken var alldeles blå af 
'natt och dag’; dikeskanterna voro öfverfylda af kummin och svajande midsommarblomster, och bland 
röddockorna glänste stora, hvitgula tufvor af k amom ill. 

Plötsligt kom det för mor Anna, hur begärligt gossen under hemvägen sträckt ut händerna efter alla 
blommor han sett. Hade inte det varit en Herrans anvisning? Lät han blommorna bara växa till kreaturens 
nytta? Hon började rifva förklädet fullt med gräs och blommor, allt hvad hon fick tag i. I detsamma kändes 
ett sådant märkvärdigt lugn ko mm a öfver henne, Vår Herres blomster skulle bota honom, det visste hon med 
ens. Doktorn hade ju talat om bad - att han borde få resa och bada - och bada skulle han få - i vår Herres 
blommor. I sin ifver sprang hon hem efter en säck och började insamlandet ånyo, denna gång med större 
urskilning och lugn. Nu tog hon bara sådana växter, som hon visste vara nyttiga. Händelsevis var yngsta 
dottern he mm a på besök. Med hennes tillhjälp fick hon stora bryggkitteln på elden, och när vattnet väl 
kokade, lade hon i sin skörd tillika med några näfvar groft salt - efter som salt också gömde hälsa - och så 
fick alltsammans koka öfvertäckt, till dess hon ansåg att blommorna lämnat all den kraft de kunde. Sedan 
flyttades stora sån in i stugan framför den sprakande elden, Tillen’ kläddes af, och så lyfte hon honom 
försigtigt i det bruna, simmiga vattnet, som luktade så starkt, att hon fick som yrsel. Men det gjorde 
ingenting, Hon kände, att hon var på rätta vägar! 

Från den dagen saknade 'lilla Gustaf aldrig sitt saltade blomsterbad, det fick så vara vinter eller sommar. 
Före midsommar torkade mor Anna en så stor mängd örter hon ansåg sig behöfva för året. En del lade hon 
in på buteljer och gaf honom in af saften tre gånger om dagen. Hon trodde, trodde så lefvande och fast, att 



hon inte ens blef förvånad, när böld efter böld försvann, när de sammankrympta lemmarna började att räta 
ut sig, när jämren tystnade för allt längre och längre stunder, när med ett ord hälsa kom tum för tum. Efter 
några månader kunde den sjuke gå öfver golfvet, och efter två år var han fullkomligt frisk, om också litet 
blek och späd för sin ålder. 


Några år därefter var åter ’den store doktorn’ på besök i staden, och åter trängdes hjälpbehöfvande i hans 
förmak. Bland dem märktes en liten mager, hoptorkad kvinna i snygg, enkel drägt, och med henne en ung 
gosse, ja så ung, att den hvita studentmössa, han höll i handen, föreföll som en onaturlighet. Hela staden 
kände dem. Det var mor Anna och hennes Gustaf. När föräldrarna sågo hur hans håg stod till boken, hade de 
sålt torpet och flyttat till sta’n. Visst hade det kostat på att ge sig af så där vind för våg, men det kunde nu 
inte hjälpas. Hade de fått honom tillbaka på ett sådant vis, så var det nog någon mening med det. - 

Mor Anna hade tur nog att genast ’få städning’. För mannen gick det långsammare att komma i arbete, men 
till sist fick han likväl plats på en mekanisk verkstad. Hans håg hade alltid stått till maskiner och sådant. 

Han dog likväl knappt ett år därefter, djupare sörjd än de fleste, och sedan dess hade mor Anna knogat fram 
sin gosse ensam - fast inte alldeles ensam ändå. Gustaf hjälpte själf till så mycket han förmådde. ’I skolan 
var aldrig något att göra’, utan han tillbringade sin mesta tid på sjön med fiske. Hvar den vackre, vettige 
gossen, med de mörka, litet tankfulla ögonen och det vänliga leendet infann sig, bärande sin fiskkasse, blef 
det handel af. 

I skolan försökte lärarna först att hålla honom tillbaka, af fruktan att han skulle öfveranstränga sig, men de 
märkte snart, att den oron var öfverflödig. Han var utrustad med ett mirakalöst minne, som gjorde hvarje 
egentligt arbete obehöfligt, och hade dessutom en djup, snabb uppfattning, som var nästan plågsam, sade 
rektorn, hvilken tyckte om, ’att barn voro barn och inte grubblande tänkare’. - Nå, någon 'grubblande 
tänkare’ i den meningen var inte Gustaf, han var tvärtom ovanligt hurtig och frisk, det var bara som om de 
första åren af hans lif kommit honom att växa om sig själf. Knappt fy Ida femton år, tog han den hvita 
mössan med nästan 'skojigt’ granna betyg, sade kamraterna, som likväl 'förlät' honom, på grund af alla de 
metrefvar, med hvilka han så frikostigt stått till tjenst. Och nu stodo mor och han här och väntade på att få 
slippa in. Dels ville mor Anna, af naturlig moderlig stolthet, visa upp sin gosse; dels hade hon aldrig glömt 
den medlidsamma blick, som följt henne, när hon förra gången var här och utan tröst måste aflägsna sig med 
sin sorgliga börda, och dels... 'Ja, visst var han lärd, men de lärda kunna också behöfva lära - om inte annat 
så af vår Herre, ty vår Herres blomster var det, som ...’ 

Nu var det deras tur. Så väl mor Anna mindes hvarje möbel, hvarje småsak! Just där vid bordet stod han då 
också... 

Doktorn såg på dem spörjande. Hans skärpta blick sade honom genast, att dessa inte voro hjälpsökande i 
vanlig mening. - Men mor Anna kom sig inte för att säga ett ord. - Hon hade alldeles kommit af sig. Först 
när Gustaf tagit henne i handen, som för att lugna henne, fattade hon mod och frågade, om inte doktorn 
kände igen dem. Och så berättade hon sin enkla historia i så enkla, enkla ord. Ju längre den beryktade 
mannen lyssnade, ju hårdare sammanprässade han läpparna. Till sist kände han stora tårar stiga upp bakom 
ögonlocken och vände sig tvärt bort, så att ingen skulle få se dem falla. Han skulle i det ögonblicket villigt 
ha bytt ut både konst och vetande mot en sådan brinnande kärlek och tro! 

»Ursäkta», sa ödmjukt mor Anna, som trodde, att han var trött på hennes prat, »men ja’ ville bara - ja’ 
tänkte att - det här med blommorna - att det kunde vara någon ann’ som...» Tyst vinkade han åt dem, att de 
skulle gå. Han kunde inte säga ett ord nu, det kände han. Sårad drog mor Anna sig tillbaka, men när de 
kommo till dörren, vände Gustaf raskt tillbaka och sttäckte fram handen. Den äldre mannen tryckte den 



länge och hårdt i sin. Det låg mycket i den handtryckningen. Både förståelse och ett löfte. 


Så slog Gustaf armen kring moderns lif och förde henne ömt, nästan varsamt, genom det folkuppfylda 
mottagningsrummet. 

»Så du pjåskar», sade mor Anna förebrående, fast det skrynkliga ansigtet strålade af belåtenhet. »Men det 
va’ ändå orätt af doktorn, att inte tro på blommorna, för vår Herres blomster va’, det som ...» 


Skaror af sjuklingar strömmade till staden för att söka hjälp hos den nye doktorn, hvars rykte redan växt ut 
öfver hela Sverige. För alla hade den bleke, undersätsige mannen, med den kantiga pannan och de smala, 
genomträngande ögonen, ett vänligt ord, för alla ett lefvande intresse. Hans storhet låg i förmågan att 
utforska sjukdomens natur. Man kunde tro honom ha lidit alla plågor, så skarp och säker var hans blick. 
Innanför mottagningsrummet, hvars enda prydnad var ett porträtt i kroppsstorlek af en berömd Stockholms- 
läkare, hans vän och beskyddare, låg ett stort, soligt rum, till hvilket dörren ständigt stod på glänt. Där inne 
satt hans mor, »doktorns enda kärlek», som stadens mödrar misslynta uttryckte sig, vid fönstret i sin mjuka 
stol och stickade. Hon var flera och sjuttio år, håret var hvitt och ryggen böjd, men när någon förgråten mor, 
med sitt sjuka barn på armen, lämnade mottagningsrummet, smög hon sig alltid fram till dörren och 
hviskade: 

»Gustaf, du glömmer väl inte det där om blommorna, för det var ändå Vår Herres blomster, som ...» 

Det glömde han aldrig. 

Ränta. 

Domstolsscen. 

Rådstugan var öfverfyld af folk. Det var marknad i staden, och fylleriförseelsernas antal steg till en 
häpnadsväckande siffra. Också var domaren vid ovanligt argt humör och dref undan mål efter mål, så fort 
han möjligtvis kunde. Slutligen uppropades Hans Svenssons i Helgum, kärande, och Jäppe Jäppeson från 
Solbärga, svarande. Jäppe klef fram och bockade sig på en sned. Han var liten, trind, ljus, med kullrig mage, 
kullrig panna och ett par tjocka läppar med litet uppsvängda mungipor, som gömde en ganska stor portion 
illmarighet och snus. 

«Är det ni, som är Jäppe Jäppeson från Solbärga?« frågade domaren barskt. 

»Ja - int’ annat än ja’ vet», sa Jäppe. 

»Det måste ni väl åtminstone veta?» 

»Neej, ursäkta», sa Jäppe, »tocket får man allt hålle te goe me’ på go’ tro. Men ätter som far min va’ nöjd, 

så — » 


»Ni är således Jäppe Jäppeson från Solbärga ?» 

Jäppe skrapade med foten, som om han velat säga, att ätter som nådi’ domar’n höll så strängt på’et, så int’ 
va’ dä han emot... 

»Ni är anklagad för att ha öfverfallit hemmanssonen Hans Svensson i Helgum med okvädinsord och därtill 
så illa misshandlat honom att blodvite uppstått. Är det sant?» 



»Ja, dä ä dä», sa Jäppe. 


»Ni erkänner således?» 

»Att ja’ ä’ anklaga’? Jaa.» 

Domaren bet sig i läppen, men så fortsatte han förhöret i litet spakare ton. »Man har hört er säga, att Hans 
Svensson nog skulle få betala att han knipit en flicka från er. Erkänner ni?» 

»Att Hans Svensson knipi’ en flicka? Ursäkta, dä kan ja’ int’, för dä vet ja’ int’», sa Jäppe. 

»Svara ordentligt», röt domaren, som glömde sig. »Ni och Hans Svensson sammanträffade på vägen mellan 
Helgum och sta’n. Ni gick, han åkte.» 

»Nej, ursäkta», sa Jäppe och spottade. »Så va’ dä inte. Dä va’ han, som gick, å ja’, som åkte. Husbond’ 
hadde gått i förväg te markna’n, å...» 

»Det hör inte hit. Ni okvädade honom.» 

»Neej, ursäkta», sa Jäppe och ref sig på armen, »så va’ dä inte. Väglage’ va’ smörjigt, å närja’ åkte förbi’n, 
så spruta’ dä dynja ända upp i syna på’n. ’En töcken lort!’ skrek ja’. Att han skulle kunna ta miste på dä - 
föll mej då aldri’ in.» 

»Och när ni träffades på utskänkningsstället i sta’n, så okvädade ni honom ånyo.» 

»Neej, ursäkta», sa Jäppe, »så va’ dä inte. Ja’ tog mej ett glas punsch, men som ja’ inte tyckte dä va’ mycke’ 
me’et, så kaste’ ja skäggskvätten öfver axeln på mej. Sakramcnska’ kräkpulfver! sa ja’. Int rådde ja’ för, att 
han sto’ rakt ända bakom å tog åt sej både glåporde’ å skäggskvätten.» 

»På hemvägen öfverföll ni honom sttax utanför tullen och misshandlade honom så illa, att han ännu måste 
hålla sig i sängen.» Det lät som om 'vördi’ domaren’ fått något i halsen, så tjock var rösten. 

Jäppe kliade sig bakom örat och såg lite’ tvehågsen ut. 

»Jo si me’ dä häng’ dä så samman», sa han slutligen, »att när ja’ kom från markna’n, för se husbond’s, dom 
åkte - så ja’ måtte gå - så fick ja’ höre ett åktyg liksom komme skramlandes bakätter mej i mörkre’. Int’ 
kunne ja’ förstås vete häller, att Hans Svensson skaffa’ sej skjuts, utan ja’ trodde dä va’ nå’ ann’ fyllsvin, 
som int’ hitte vägen. 'Håll unnan!’ skrek ja’. Men dä gjole’n inte. I däsamme kom ja’ te å stöte emot nå’ 
mjukt, som damp i backen. 'Jesses, grisen!’ skrek en karl. Nu fräga’ ja’ hva’ dä va’ annat att göre, än att 
försöke hjälpa’n att få fatt i krittre’t igen. Ja te å hale å dra; grisen han strete å sparke. Ja te’ å sparke å slå - 
han te å grymte å skrike. - KaiTn han rope på hjälp dä värsta han kunde! ’Håll käften, ditt fä’, sa ja’ - åt 
grisen - å gafen en rikti’. ’Ja’ ska’ nog få bukt på’n’, sa ja’. Van inte rädd för dä’, sa ja’. ’Värre gaphalsar 
haja’ rått på’, sa ja’. - A så börje ja’ te å ramle på me’ käppen dä bäste ja’ orke. Men karl’n, han skrek itter 
värre. — Jaa, så kom dom me’ lyse från handelsman’s, å då fick ja förstås se, att grisen han låg kvar i kärra, 
å att dä va’ Hans Svensson, som låg på marka, fast dä just inte va’ mycke’ me’n just då.» 

»Hvad hade ni på marknaden att göra?» skrek domaren till, som om en kork flugit ur halsen på’n. 

Illparigheten drog för ett ögonblick fram ur mungiporna på Jäppe och lyste upp hela hans skinande ansigte. 

»Ursäkta», sa han till sist och bockade sig på en sned, så luggen föll ner i syna på’n: »Ja’ skulle bara dit å 
betala ränta.» 



TURISTMINNEN 
En envåldsherskare. 

Det var i skärgården, jag lärde känna dem. Han var några och sjuttio, lång, grof, helt obetydligt böjd, med 
tjockt, gråsprängdt hår och skägg, stor, något röd näsa och klok, hersklysten blick. Han talade med låg, mild 
röst, ovanligt för en person ur allmogeklassen, var öm mot djur och afskydde fruntimmer - isynnerhet det 
senare. 

Hon hade nyss fyllt sina sextioåtta, var liten, hoptorkad, ’genomvärkt af gikten’, men kilade ändå, kvick som 
en ödla, öfver backen vid alla sina olika bestyr. Sju barn hade hon haft, af hvilka fyra voro i lifvet. Håret satt 
hopsnodt i nacken i en den mest primitiva knut, dragen voro fula, med toaletten var det si och så - hon såg 
ständigt ut att ha klädt på sig under språng - men ögonen voro vänliga och vackra, alls inte i stil med den 
svaga, gnatiga röst jag hörde ljuda mest från morgon och till kväll. Ja, det kan inte förnekas, att han och hon 
smågrälade dagen i ände, och ibland litet mer än smågrälade. 

De påminde om en dogg och en knäracka. Woff-woff, bjäff-bjäff, bjäff-bjäff, woff- woff - det blef riktigt 
tröttsamt att höra på i längden. Så småningom kom jag likväl till den åsigten, att felet var hennes. Han fick 
inte vara i fred, äfven om han någon gång befann sig i fridsam stämning, h vil ket likväl, om sanningen måste 
fram, icke hände särdeles ofta. »Jo, det var annat förr», sade en af grannarna, som en dag var vitne till en af 
deras 'duetter’. - »Då vågade hon minsann inte käfta emot. Vi ha många herrans gånger hyst både henne 
och barnen om nätterna, när de inte vågade sig in af fruktan att bli ihjälslagna. Ja, det förstås, han brukade 
bränvin på den tiden», tilläde han som ursäktande. - En vacker, glittrande juli-morgon ett par veckor senare, 
kom far hem från fisket med näten öfver axeln och håfven i hand. Han gick med fasta, tunga steg och var så 
målerisk, att jag riktigt önskade att jag varit artist, då jag bestämdt 'tagit honom' som han gick och stod. Nu 
pratade vi i stället. 

Jag vet inte, om far icke ansåg mig höra till de föraktade 'kvinfolken’ eller om han hade några särdeles höga 
tankar om en hyresvärds pligter, visst är, att han mot mig uppträdde som en fullkomlig gentleman samt 
visade en takt och en granlagenhet, som måste ha förskrifvit sig från hj ärtat, eftersom de inte kunde 
förskrifva sig från uppfostran. 

Med stolthet pekade han ut alla de förbättringar och förändringar han gjort, sedan stugan blifvit hans, och de 
vore inte få. 

Far hörde till dessa praktiska, intelligenta bönder, af hvilka, dess bättre, Sverige inte har så få, som i ordets 
hela betydelse äro sina egna herrar. Han var smed, murare, båtbyggare, skräddare m. m., allt till eget behof - 
men inte till andras. Han hvarken tog eller gaf hjälp. »Det är bara latdrögar, som behöfver hjälp och sådana 
ä’ ingen hjälp värda», brukade han säga - och han handlade därefter. Också var han inte särdeles omtyckt 
numera, men respekterad var han. »Jaa, det är nu snart i trettio år som jag knogat här», sade han slutligen 
som en slags afslutning på uppvisningen. Man hörde honom aldrig använda orden vi, vårt eller våra. Allting 
var hans. Hustrun var bara ett af de besvärligaste husgeråden, som han råkat fast för, »så där som när man på 
en auktion råkar fast för ett bud, utan att just ha någon mening med det». 

»Far lär ha fört ett strängt regimente på den tiden», sade jag halft på skämt. 

Han for med handen öfver det tjocka, väl vårdade skägget och gaf mig en forskande blick ur de vakna, grå 
ögonen, men så tycktes han tänka, att det just gjorde detsamma, hvar jag fått det ifrån. 

»En häst, som man lastar för hårdt, slår bakut ibland», svarade han slutligen, »ja, ja, det kan väl hända, att 
jag slog lite' för hårdt, när sinnet rann på», tilläde han smått förlägen. »Men», fortfor han, »ungdom är 
sällan klok hvarken med hand eller mun, med hvad den tär eller lär. Men någe ondt har jag ändå inte gjort. 



Se på gumman bara, har hon inte behöft all tukt hon fått och mera till? Kvinfolk ä’ som ormar, om man slår 
dom i bitar, så rinner bitarna ihop, å så spottar å fräser dom igen, å huggs med, bara dom kan komma åt.» - 
Han skrattade sitt låga, tysta skratt och gick, tydligen mycket belåten med att ha fått sista ordet. 

En afton ett par veckor senare var gumman rent oresonlig. Far skulle följa med en af grannarna, som hade 
ärende till handelsboden, belägen en mil bort, och gaf befallning att hon skulle gräfva upp fårorna i 
potatislandet invid stugan, medan han var borta. Aldrig ett ord sade hon emot, men tog gräfvet och började 
bearbeta jorden med en sådan fart, att stånd efter stånd vände sig i vädret. 

»Dug’ ni då inte till så pass som att hålla ett gräf i näfven», skrek far ursinnig genom dörren, medan han 
vred söndagsduken kring halsen. 

»Dug’», sa gumman argt. 

»Ja, just dug’», sa far än argare. 

»Ä’ ni inte belåten, så laga ni får nå’n an». 

»Nå’n an! Liksom jag inte hade nog af er.... Håll gräfvet rätt, säjer jag». 

»Jag håll’et så rätt jag kan. Armarna ä' ju rakt bortvärkta af gikten, vet jag». 

»Gikten! Gikten! Aldrig hör jag annat än gikten. Ja, när vår Herre skapte kvinfolk, då visste’n då rakt inte 
va’ djäkelstyg han skulle hitta på. Håll gräfvet rätt, ditt -» 

Resten höll han visligen inne med. 

I detsamma flögo åter två potatisstånd med sin knappt knutna frukt i vädret. 

Far blef mörkröd i ansigtet, slängde söndagskläderna i en vrå och ryckte gräfvet från gumman med en sådan 
fart, att det höll på att gå henne på samma sätt som potatisstånden nyss. 

»Hvad dug’ ni till», kom det mellan hvart hugg. - »Att stå och gapa. - Titta hit, om ni ens dug’ till det. - 
Flyger dom i vädret - hva?» 

»Ä’ ni färdig?» frågade i detsamma grannen, som fin och pyntad, med en bränvinskutting i handen, gick 
förbi på väg till båten, som skulle föra dem till boden. 

»Färdig», sa far. »Visst ä’ jag färdig, men jag kan ju inte fara ifrån, då rotar hon ju sönder hela landet för 
mig. Ni får tära ensam». 

Så lade han upp fåra efter fåra, så jämna och vackra, att det var en riktig fröjd att se på dem. Gumman, som 
nog ångrade sig, blef spak och mjuk som ett lam. Till kvällen fick han fläsk-pankakor - det kände jag af 
oset - och så gick han till sängs i sitt eget rum, dit inte något kvinfolk fick sätta sin fot, »trött så det värkte i 
lederna», som han upplyste, när han gick förbi. Men så blef också sömnen därefter. Snarkningarna kommo 
förstugudörren att skaka. 

Nu skulle jag hålla en straffpredikan för mor, därtill var jag fast besluten. Ett par dagar senare, när far var ’i 
not’, passade jag på och bjöd henne på kaffe, namnamet, som skulle komma pillret att kännas mindre bäskt. 
När hon blåste på tredje koppen, började jag efter en förberedande hostning. 


»Jag tror nog det vore bättre - jag menar - mor är väl sttidig med far». Men här kom jag af mig. Det är inte 
så lätt att hålla sparlakanslexor, som man tror. 



»Stridig», sade hon och vred på förklädet. »Ja-ha-jo-o visst ä' jag det». Men så såg hon upp med en vacker, 
litet skalkaktig blick. 


»Jaha», sade hon slutligen, »det ä’ så, att karlarna behöfver något som rafflar, men det förstår man nog inte, 
förrän man har lärt’et. Jag har gråtit mig till min kunskap, jag, och den vägen hör nog inte till de lätta. Jag 
mins nog den tid, när jag aldrig tordes såfva nån natt, så rädd var jag att få stryk. Ja blåslagen har jag varit 
ibland, så jag knappt har kunnat stå. Ja, det var bränvinet förstås, som gjord’et. När han var klar i hufvu’t, så 
var han så mjuk som ett vax, men det hände så sällan. Mot barnen var han rent okristlig. Jag rent trodde, han 
skulle slå pojkstackarna fördärfvade, när han hade dom för sig själf i smedjan - ja, där är han då värst än i 
dag - och aldrig ett knytt vågade jag säja emot, för då var jag rädd, att han rakt skulle göra både sej och oss 
olyckliga. Tyst och tungt var det, när han var inne - om han inte slogs och grälade - och tungt och tyst var 
det, när han va’ ute, för då som hvilade vi oss. Men en galant arbetare har han varit i alla tider - och hade 
han då varit lika mån om, som han ä’ nu, så hade vi vari’ rent förmögna - och inte behöft sälja af». - Hon 
afbröt sig. - »Men Gud ske pris för hvar dag, som går», sade hon förnöjsamt. »Nu har jag det ju riktigt rart. 
Han har ju så godt som slutat ut att supa - utom ibland, när han kommer till handelsman’s, men från den 
resan håller jag honom så vidt jag kan.» 

Nu framstod scenen vid potatisåkern i ett helt nytt ljus. 

»Gräfvet gick på tok med flit här om dagen?» frågade jag. 

»Ja, det var inte fritt, det», sade hon och skrattade så, att ett par djupa veck bildade sig i kinden, där gropar 
nog en gång haft sin plats. »Men Gud nåde frun, om frun talar ome’t för honom. Ser frun, när barnen kom ut 
och jag blef ensam me’n, kom det en sådan ilska öfver mej - ja, det var just samma dag, som flickkräket 
gick ifrån oss - att det rakt inte kan talas om. Det var rent som om allt, jag slitit, kommit för mej på en gång, 
och jag tror, att jag skulle ha dött på fläck, om jag inte som fått riktigt skälla nerien. Och det gjorde jag 
också. Jag sa allt, som låg mej på hjärta, och det va’ inte litet, och tystna inte förr än krafterna vek och jag 
började skaka och gråta. Han blef rent som perplex, sa aldrig ett ord, utan stängde in sej i kammarn. Ja 
aldrig ett ord sa han, när han kom ut häller, och nog aktade jag mej att ta upp ämnet. Jag trodde han skulle 
slå ihjäl mej, men han har aldrig lagt sin hand på mej se’n, och hvad det led om, så slutade han med att supa. 
Han hade nog kommit till klarhet, att han höll på att fördärfva sej, och att flickan gick ifrån oss har han nog 
aldrig kunnat komma öfver. För hur illa han talar om kvinfolk, så var nog hon det käraste han hade, och det 
är nog så än i dag, fast vi aldrig talar onTet. Hon har aldrig varit hemma se’n dess». Rösten stockade sig, 
och handen rörde så häftigt i koppen, att innehållet skvalpade ur. »Ja, ser frun», tilllade hon sedan, »efteråt 
blef jag rädd, att han inte skulle trifvas - i tystna’n - att det skulle kännas som konstigt för honom i en 
början, och så tog jag mej till att gorma emot så godt jag kunde, så han inte skulle ko mm a ur tagen. Ja, vet 
frun, det har riktigt gjort’n godt. Nu har han ett sådant göra att kommendera och dormdera med mej, att 
bränvinet liksom har blifvit onödigt, men ibland på kvällen är jag så genomtrött både i halsen och hufvu’t, 
att jag nästan saknar den tiden, när jag aldrig tordes säja ett knytt, och vore färdig att ta stryket jag fick inpå, 
men så kommer jag ihåg, att det är en okristlig tanke. Kan jag hindra’n från att fördärfva sig till kropp och 
själ, så nog ska' jag gorma så länge krafterna stå bi, det säger jag för visst och sant.» 

Häi - drack hon ur koppen. 

»Och gossarna, hur är han mot dem nu?» kom jag mig slutligen för att fråga. 

»Åh - det är riktigt rart nu, när dom kommer hem nå’n gång och hälsar på. Ja, då vet han knappt hur väl han 
vill, förstås. Men stanna vill dom inte, och så bra är det. Nu rår han ju ändå i botten att göra som han vill, 
men ungdom ä’ ungdom; dom skulle nog som vilja flyta ofvanpå nå’n gång emellan, men det duger nog inte 
med en sådan karl som han, för maken till hufvud att begripa, det fins då inte på vida vägar. Men jesses, jag 



måste nacka skottarna!» skrek hon och rusade ut på backen, som en hvirfvelvind, innan jag hann hälla i en 
femte kopp. Jag skulle ha velat ge henne tio, så samvetsöm kände jag mig. 


Påföljande morgon, närjag satt på bron och drack mitt morgonkaffe, hörde jag lärs och mors röster i 
smedjan. Far smidde och mullrade som åskan, ingenting var i lag, det var tydligt. Mor drog bälgen och sköt 
in ett ord då och då med lämpliga uppehåll. 

Plötsligt kom en drickstånka af trä utfarande genom dörren och strax däipå mor, båda med en mycket 
misstänkt hastighet. 

»Ja frun», sa hon, när hon svettig, trött och sotig kilade mig förbi med stånkan i hand. »Det är ett knog att 
vara gift.» Och nog är det sant - ibland. 

Ett norrländskt fiskläge. 

Det var en vacker lördagskväll, när vår båt lade till vid en af de många bryggor, som likt långa grå armar 
springa fram från sjöbodarna och afdela viken utanför i djupa, mörka rännor, där skötbåtar ligga på svaj, 
fastbundna vid s. k. båtspiror, som kasta raka, mörka strimmor i det glänsande vattnet. Fiskläget ligger vid 
k rök ningen af en vik, bakom hvilken hafvet brusar och kastar sig, utan förmåga att nå fram annat än med 
korta, maktlösa vågor, som vid häftig storm 'stula’ öfver 'udden’, det sista, men kraftigaste värnet. De små 
stugorna, som följa strandens krökning, äro skilda åt af smala gränder, från hvilka det sprider sig en mer 
egendomlig än behaglig doft af jäsande fisk-afskräde. På backen tumlade barn och getter; männen, riktiga 
mönstertyper i blågarnsskjortor och med svältrem kring lifvet, slöjdade eller stodo i grupper och pratade, 
under det att kvinnorna, barbenta och i lättaste toalett, skurade och fäjade till den kommande hälgen. 
Förvåningen att få se så 'långväga folk’ var stor. En båtsman med spelande ögon, bockskägg och 
hundskinnsmössa, ärligt delad med malen, förklarade rent ut, att det var så godt vi 'backade' med ens. »Här 
var inte platsen för stockholmsfolk; han kände dem, han.» 

Vi gingo från stuga till stuga, för att få husrum, men förgäfves. Trots all synbar välvilja, fans det ingen 
husmor, som vågade ta emot 'tocket fint herrskap'. Slutligen gjorde lägets åldtmor slag i saken. Sjuttioårig, 
med snöhvitt utslaget hår, brun hy och fåror så djupa, som om de varit plöjda, såg hon ännu tillräckligt stark 
och spänstig ut, för att kunna ’ta sin karl i kragen', om däipå skulle komma an. »Skäms I inte att bäre er åt 
som om I aldri’ sett nå’ folk förut», ropade hon. »Hva’ bry dom sej om dä, som är sjangtilt, tocke ha dom 
förut. Vi ge dom hva’ vi ha å be dom vare så mycke’ välkomna. Vill ingen ta dom, så ta ja’ dom själf, om 
ja’ så ska’ söfva i fängse för besväre’». De orden gjorde slag i saken. Mina vänner fingo plats 'hos Fovisa, 
nyss tillbygd’, som rekommendationen ljöd, jag, hos ett ungt, nygift par, som inte tordes förneka, fast de bra 
gärna skulle ha sett att det gått för sig - att de hade både en kommod och en uppbäddad säng 'till öfvers’. 
När jag kom in i det enkla, ännu efter skurningen fuktiga köket, stodo de unga tu med nedslagna ögon och 
blåssande kinder vid spisen, hållande hvarandra i hand som för att söka ett ömsesidigt skydd. Han var 
nästan lika blyg som hon, men hur det var, så lyckades jag att lugna dem. Den unga hustruns yfviga, 
ljusgula hår, bara fötter och korta, blå kjortel gjorde en rent af briljant effekt mot den mörka timmerväggen, 
och att effekten var så omedveten, förökade endast det friska och behagliga intrycket. Det är en egendomlig 
liten republik, som växt upp där ute bland vågorna, en republik med egna lagar, egen styresman och egen 
religionsutöfning. Så vida ingen ligger i själatåg, kommer icke prästen dit under hela sommaren, och 
möjligheten af att komma till kyrkan är så godt som ingen, men man reder sig ändå. Eäget har sin egen 
kyrka, kapellet, som den kallas, ett klumpigt blockhus, som ligger för sig själf, med maskstungen dörr af ek 
och de groft tillyxade bänkarna och predikstolen målade med de grannaste, numera halft utplånade rosor. 
Öfver den enkla altarringen hänger en altartafla, så svart och skadad af fukt och ålder, att det i sanning 
fordras lefvande tro, för att upptäcka frälsarens bild i det djupa mörkret. I taket, upphängdt på ett par rostiga 
krokar, frapperar ett skepp med last af spindelnät och damm; några snäckor, bilder af vax och fantasiarbeten 



af utländska fiskfjäll utgöra de öfriga prydnaderna. Jag har kanske aldrig sett en enklare kyrka än denna, 
men bestämdt aldrig någon mer rörande. Här föreläser hvarje söndag den af de äldre, som är 'styfvast i att 
läsa innan’, ett kapitel eller två ur bibeln, så sjunges ett par salmer, läses Fader vår och välsignelsen högt - 
och så är den enkla gudstjensten slut ’Läget’ har gamla anor, ja till och med så gamla, att ingen precis vet 
hur långt bort i forntiden de sträcka sig. Men hvad man vet är, att det var först på 1700- talet som hamnen 
blef ordnad till hvad den nu är. Dåvarande hamnbolag anhöll nämligen hos k. befallningshavande om 
'lottning' (d. v. s. om lottdragning, hvarigenom de fiskande skulle få sig fasta platser för notdragning 
anvisade), »då det visat sig, att split och oenighet samt för hälsan skadlig kappning (täflan) gärna ville 
uppstå, för att först hinna fram till de bästa vaipen.» 

Denna begäran blef beviljad, och sedan dess ha frid och sämja rådt inom det lilla samhället. Ingen orättvisa 
kan numera ifrågakomma. Den båt, som är nr 1 den ena kvällen, blir båt nr 2 den andra, och så allt vidare, 
till dess alla vaipen äro genomgångna. Hvarje Bartholomeidag sammanträda fiskrarna för att rådslå om sina 
och 'lägets’ angelägenheter. Då granskas räkenskaper, väljes fogde, bildas båtlag m. m. Allt göres upp i 
detalj. En får i uppdrag att rusta och tvätta kapellet, en annan att mura in 'lättpannan’ (där fiskredskapen 
färgas), en tredje skall ränsa källan och laga kapellklockan - och så undan för undan, till dess allt arbete är 
fördeladt. Genom detta praktiska förfaringssätt undvikes kif och missförstånd. En och h var sköter sitt, utan 
att bry sig om resten. Blir någon efter med göromålen, är skammen hans och ingen annans. 

Båtlagen utgöras af fyra s. k. fjärndelar, eller rättare af fyra delegare, som hvar och en ega rätt till en fjärndel 
af vinsten. Endast undantagsvis utgöras 'lagen’ af s. k. halfvor: två delegare, som hafva läjda tjenare. 
'Halfvorna' betraktas med en viss respekt: de äro det lilla samhällets honoratiores. Båtlagen välja sedermera 
sins emellan en 'notkung’, som bär ansvaret för det hela. Han ’buar’ (bådar), när det är tid att ro ut och hem, 
han delar fångsten, afgör stridigheter och lydes oinskränkt, så länge han är om bord. Uppstå större 
meningsskiljaktigheter, afdömas de af fogden, hvars makt under hans korta sommarregering (det är nytt val 
hvarje år) är oinskränkt monarkisk. Endast i de fall, där man vet sig stå under allmän lag, vädjas det till 
högre rätt - men det inträffar så sällan. Medgifvas måste, att bostäderna i fråga om komfort lämna mycket 
öfrigt att önska, men cgarna, omkring boende bönder, som hyra ut både bostäder och fiskvatten, ty alla 
fiskrarna äro hyresfolk, hysa, som alla andra hyresvärdar, en inbiten fördom mot reparationer. 

Blåser ett tak bort, sätter man dit ett nytt; eljes får det gå så länge det går, och det går otroligt länge. ’En 
tjämdel’ har endast rättighet till en stuga, innehållande ett kök; en 'halfva' deremot till en, som innehåller 
både rum och kök. Jag vill inom parentes anmärka, att mitt unga värdfolk endast voro ’en fjärndel’, men att 
de fått kammare på den grund, att bonden, som såg sig nödsakad att bygga, tyckte det vara skäl ’att dra’ till 
för en halfva på en gång’. På lördagskvällen ko mm a alla 'lagen’ hemroende, så snart solen gått ned. 
»Undantag göres dock, om fiske tillstundar och för den, som har not i sjön. Han ege rätt att draga den i land, 
men skall strax därpå begifva sig på hemväg», som det stod i ett gammalt hamnbeslut, gömdt bland några 
gamla papper, som jag en eftermiddag fick låna hem ur 'arkivet', en järnbeslagen kista i kapellet. Den, som 
bryter mot bestämmelsen att fara hem på lördagskvällen, så snart solen gått ned, får plikta 10 kronor till 
'kassan’. Dubbelt så hög plikt drabbar den, som lägger not i sjön på pingsteller midsommardag. Tio kronor 
äro däremot faststälda till böter för den, »som på söndagskvällen lämnar hamnen i och för fiske, förr än 
kapellklockan ringt sabbaten ut». Alla båtarna skola söndagsaftonen lägga ut på en gång. Det var en ståtlig 
syn att se hela denna flottilj ligga på svaj, väntande på klockans sista klämtande. Männen, starka, 
brunhyade, i brokiga skjortor, båtarna med sin last af bruna, prydligt upplagda nät, hvars näfverflöten 
glänste som fångade solplattor. Som på ett gifvet kommando sänktes årorna; smala skumfåror ringlade sig 
som ormar öfver det nyss så lugna vattnet; skämt och muntra tillrop korsade hvarandra. Hela viken var full 
af lif och färg. Så bröt sig en båt ur ledet och försvann bakom en udde eller bärghäll; så ännu en annan. - 
Afstånden blefvo allt större - rösterna dogo bort, och småningom blef allt åter lugnt och stilla. Först mot 
morgonen komma båtarna tillbaka. Har fisket gått till, svärmar hela läget som en bikupa, eljes går en och 



hvar hem till sitt, för att nästa natt börja det tunga arbetet ånyo. 

Ungefär vid tu-tiden började förmiddagens dåsiga lugn att försvinna. Notkungarna gingo omkring och 
'buade’; middagsmaten stökades undan i största hast, och ute på 'mollan’ - en stor strandudde, täckt af fin, 
som mackadamiserad sten, som glänste bländhvit i solen - samlades männen småningom, för att 'bädda' 
(lasta) båtarna till nattens fiske. Sex och sex i rad stälde de upp sig, med ungefär sex stegs mellanrum, vid 
'notgistren', där de väldiga näten hängde till torkning. Så lade nu mm ett så många hvarf af fångstredskapet, 
han orkade bära, öfver axeln; likaså numro två och så vidare, till dess numro sex, ja, ibland numro åtta, 
afslutade upptagningen och tåget ringlade sig ned till båten, där bördan aflastades i mönstergill ordning. När 
männen rott ut, skyndade hustrurna, som hjälpt till med sänkens påknytande m. m., hemåt. Kaffepannan 
tömdes i smyg och fy Ides ånyo till nattens kokning (den hustru, som inte haft en 'kaffetår' åt mannen, när 
han kom hem från fisket, skulle ha ansetts vara minst sagdt besynnerlig); diskerna undangjordes; tvätten 
vreds upp, med ett ord: en och hvar skyndade att stöka undan sitt. Vid sextiden hördes ett egendomligt, 
mångstämmigt pinglande, som småningom växte i styrka. Det var korna och getterna, som kommo hem till 
mjölknings, icke som vanligt anförda af en stadig skällko eller gumse, utan hvar och en försedd med egen 
klocka eller skälla. Denna klockkonsert, framburen af vinden, ackompanjerad af klöfvarnas kastanjettartade 
klapprande mot sjöstrandens stenar, var af en i hög grad stämningsfull verkan. Hela backen vimlade nu af 
mjölkerskor, af fyrfotingar och barn. De olika egarinnorna ropade på sina älsklingskor och getter, som 
svarade med bölanden och bräkningar; skrik, skratt, tumult öfverallt. Barnen skuttade i kapp med kalfvarna 
och jagade killingarna, till dess en örfil eller allvarsam hotelse om ris kom dem att slå sig på andra idrotter, 
och under allt detta sänkte solen sig småningom, färgande hela viken purpurröd - medan de mörka, vackra, 
fristående, nyss så skaipt belysta bärgen, med sin fot af diabas och krona af gran, allt mera sjönko tillbaka i 
skuggan. - Mjölktimmen var lägets konversationstimme; den enda stund på dagen, när dess kvinliga 
innevånare ansågo sig ha rättighet att 'slå sig lös ett tag’. Också mjölkade de långsamt, men språkade så 
mycket fortare. Af det manliga könet fans det bara en representant hemma, en åttioårig gubbe - men han 
höll sig undan - så 'skavank' han än var - så man behöfde ej genera sig. Man talade om fisket först och 
fisket sist eller rättare om bristen på fiske. Försommaren hade gifvit ovanligt litet. Icke så, att det föll någon 
in att knota, långt därifrån. »O-år måste tagas med go-år», därom voro alla öfverens, och så skedde ju allt 
som skedde till det bästa. Man bara undrade, om inte oturen skulle bryta sig snart. Åldtmor hade ingen ko, 
men hennes stäfva blef full ändå, och till tack spådde hon grant fiske, 'bara man hade tålamod att vänta 
på’et’. Så talade man om båtsmannen, som varit oregerlig kvällen förut. Ingen förstod hur han kunnat 
smussla åt sig bränvin nu igen. När han var nykter, var han så godhjärtad och munter, att man rakt kunde 
skratta ihjäl sej, men fick han ett glas för mycket, så var det ingen som gick säker, hustru och barn allra 
minst - fast han då alltid ångrade sig efteråt. Så var det någon, som hört, att en kolportör skulle ko mm a dit 
och predika, och en annan kunde berätta något om att Per... Ja, resten fick bara ett fåtal höra. - Så kom 
kapitlet om barnen, och det var, som öfverallt annanstädes där mödrar träffas, favoritkapitlet. 

Magra, seniga, i förtid åldrade af det hårda lif, de förde, voro nästan alla dessa kvinnor, men också 
välvilliga, hurtiga och förnöjsamma. En idealist skulle kanske ha funnit dem 'grofva i mun’, men hvad 
gjorde det, när icke tankarna voro grofva? Många barn hörde till, och att »vår Herre tog nå’n, dä kom då 
aldri’ på fräga», som amerikanskan, så kallad efter mannen, som varit i Amerika, uttryckte sig. Det lät 
nästan som ett beklagande, men det var nog icke meningen, fast man kunde bli tvehågsen, när man såg 
hennes sju hvithåriga rustibussar, af hvilka den äldste var nio år. Ett missbelåtet ansigte fans där likväl, en 
gammal jäntas, men så hade hon också haft otur med tre män, som allihopa 'gått åt’, innan bröllop blef 
hållet. Mindre än så kan göra en människa till misantrop - såvida man inte är fatalist - men det var hon 
tydligen inte. 

De hvita mjölkstrålarna blefvo allt tunnare, men talets ådra flödade lika friskt. Kossorna vände sina tåliga 
hufvuden, för att se efter, om mor var 'korilsk’, som inte steg upp ifrån mjölkpallen. Men till sist var ingen 



annan råd. 'Krittra måste in till natten’. Och så föstes kor och getter in i de låga, grofva fähusen - 
mjölkerskorna gingo hem, medan barnen under stoj och lek marscherade till kapelltrappan, där de stälde upp 
sig med en viss disciplin, anförda af en puckelryggig fjortonåring, som höll en gammal silfverrofva i 
handen. Första aftonen undrade jag hvad detta skulle betyda, men jag behöfde icke undra länge. Just som 
klockan blef åtta, höjde 'anföraren’ upp armen, och så uppgaf hela barnflocken i ett jublande skrän: »sätt på 
gröten!» Först trodde jag, att jag hört galet, men så var ej fallet. Barnen voro också en kugg i det väl 
ordnade maskineriet. I samma ögonblick, som ropet ljöd, lyftes tjugo pannor öfver elden, sattes tjugo 
'tvärer’, ett slags k räck la, med hvilken gröten arbetades, i rörelse, och en half timme därefter sprang hustru 
efter hustru, med en hämtare eller kruka, fyld med varm gröt och mjölk, i händerna ned till den brygga, från 
hvilken 'grötbåten' för kvällen skulle afgå. 

Männen, som oftast vaka hela natten ute på skären, genomblöta och genomfrusna, behöfva litet varm 
kvällsvard, och vädret må vara hur hård t det vill, så händer det aldrig att de få vänta förgäfves - tack vare 
'grötbåten’, som kvinnorna hvarje afton ro omkring till de oftast från hvarandra ganska långt placerade 
'notarne', fiskrarnas namn i hvardagslag. Likt männen äro kvinnorna delade i lag, men utan något bestämdt 
förstyre. De föredraga att vara drottningar allihopa. För dagen utgjordes laget af min unga värdinna. Brita 
som var så »göet» (tokrolig), amerikanskan och ännu en. Åh, hvilket stim, h vil ket oväsen och skrän! Den 
puckelryggige, som var utdelare, tog emot flaskorna, dem Brita langade ned. Somliga voro omlindade med 
ylle-amier, som om de lidit af kolik; andra blygsamt dolda af bomullshalsdukar; andra åter insvepta i svarta 
yllesjalar, som om de haft sorg. Somliga hade 'garibaldilif till fodral, andra åter voro trädda i gamla 
klädningslif. Endast ett par af dem saknade 'skyddande förklädnad’ - bland dem båtsmannens. Troligen 
tyckte hustrun, att han var het nog förut. Det föreföll mig omöjligt att hålla reda på hela denna flaskhär, men 
jag skulle snart få öfvertyga mig om att den puckelryggige var situationen vuxen. Barnen skreko och ville 
med. 'Grötbåten’ var deras förtjusning, och att få ro »ut till far» var höjden af lycka. Mödrarna knuffade och 
höllo emot. Det var som om hela bryggan gungat. 

»Se så ja!», ropade äntligen Brita. »Nu ha vi så mycke’ gröt, att vi kan lefva en hel vecka på sjöbotten - om 
vi ro omkull! Undan, ungar! Kast loss, Lisa! Flva’? Vill frun med?» 

»Ja, om jag får.» 

»Visst få’na; säj, får’na inte? Men då ska hon ha rö’-mössa’ på (jag hade en röd mössa, som väckte stor 
beundran), så karlarna få se nå grant - å strömmingen me’. Kanske dä tar». 

Allmänt skratt! Och så for jag ut med 'grötbåten’. 

Det var en lugn, litet kylig afton med briljanta färger, som småningom dogo bort i en genomskinlig, mörkblå 
halfton, en sådan där trolsk afton, när sagor och tomtegubbar, sjörån och troll befolka världen och det 
hvardagliga blir någonting fult, som man alls inte vill ha att göra med. Jag frågade om ingen hade något 
'konstigt’ att berätta. 

Först var det ingen, som visste något. 'Ingen trodde på tocket nu för ti’en’, men hur det var, så fick jag höra 
talas om Tandtsjöar’ (insjöar), där det var slut att få en enda’ stjärtbit’, om man inte vände ett plagg avigt 
och spottade tre gånger öfver vänstra axeln, innan refven kastades ut. 'För sjörå hon höll på sitt’. 

»Ja, hon ä’ konsti’», inföll nu amerikanskan och böjde sig kraftigare åt sidan, för att drifva båten till höger. 
Far, han ha sett’na riktigt, han. Dom låg på kobben me’ näta, utan att få se så mycke’ som en strömming en 
gång. Då fick han se liksom en dimma komma fram ur ett bärg, men dä va’ int’ nå’n dimma, utan ett 
kvinfolk, skinande hvit i syna å me’ en sölfverstjärna på hufvu’. Han försto’ genast hocken dä va’; ba’ dom 
andre att vände sej om, satt en skål mjölk på en sten, för mjölk tyck’ hon om, å sprang sin väg, dä fortaste 
han kunde. Både han å dä andre hörde, att dä sk ram le på stena, å mjölka den gick åt. Ja, grannare fiske än 



dom gjole den natta, mins nog int’ många här på läget.» 


»Ja», tog nu Brita vid, »när hon ä på dä tage’ så ... Men iblan’ ä’na ond, å då kör hon på sjön i en glasvagn, 
så skumme’ yr kring hjula. Ja, då ä’ dä bäst att knalle sej undan. Olle på skäre’ brydde sej int’ om’et han å 
...» 

Så behagligt vågorna skvalpade, så underbart bärgen smälte samman med luften - och Brita berättade och 
berättade om de döda på sjöbotten, som lågo i kistor af skinande is, om skogsråna som funnits, men som 
voro slut, ja om allt konstigt hon visste, och det var, när allt kom omkring, inte så litet. Barnungarna i aktern 
lågo på hvarandra som en hop illa lassade smågrisar och lyssnade med gapande mun nar, utan att hvarken 
töras röra sig eller andas. Vattendropparna från årorna föllo som ett sakta ackompanjemang. Ja ... 

»Nu ä’ vi framme», afbröt sig Brita helt tvärt. 

»Sätt upp sej, frun, - jag låg nämligen på botten i båten - så karlarna få se na’.» Så satte hon handen för 
munnen som en lur och skrek: 

»Hallå, frun me’ rö’ mössa’ ä me’ oss!» 

»Hurra, för frun i rö’ mössa’!», dånade det tillbaka öfver vattnet. 

Litet motvilligt lydde jag tillsägelsen att resa mig upp, men fick också rik belöning för min möda. 

På en bärghäll rörde sig en hel del fantastiska figurer kring ett flammande bål. Det var 'förste laget’, som 
gjort upp eld, för att skydda sig mot nattkylan. Röken höjde sig tung och ojämn öfver fjärden; båtsmannen, i 
päls, syntes genom hvirflarna förtunnad och förlängd som en luftande, de andre liknade i sina brokiga 
täcken indianer kring en krigseld. Litet för sig själf satt en ung gosse, orörlig, som om han varit huggen i 
sten, för att späja när strömmingen kom; under en trasig båt låg en figur insvept i ett segel, som glänste 
skarpt och ljust i den blå, halfdunkla luften. Och så längre bort, i en oändlig halfeirkel, hafvet, tyst, stilla, 
bundet som i sömn. Ja, det var en praktfull tafla. En af dem, som man aldrig glömmer. 

Under skratt och stim langades hämtarna i land på en stång. Till gengåfva fingo vi en liten trind, ljus 
flickunge, som tiggt sig till att få följa med far och nu, varm och röd, låg och såf i hans kavaj. Hon bäddades 
ner bland de andra 'smågrisarna’, båten stötte ifrån -, vågorna, korta och krabba invid stranden, kastade oss 
inom ett ögonblick åter ut på den lugna fjärden, årorna sänktes, och så foro vi till nästa lag. 

Ja, hvad skall jag mera säga? Att när jag en vecka senare reste kändes det, som om jag lämnat vänner. 

Bina. 

Stugan var rödmålad och låg på en höjd strax invid sjön. En mager berså af syrener representerade 
civilisationen, medan däremot naturen representerade sig själf på ett sätt, som gjorde Okö till en af de 
vackraste platser i Bohuslänska skärgården, och det vill inte säga litet, åtminstone för dem, som lärt sig 
älska denna art af karg naturskönhet. Bina, egarinna till stugan, var omkring fyratio år och ogift, gick med 
tunga, klafsande steg och hade ständigt en yllesjal lindad kring lifvet. Ansigtet var mörkt både till färg och 
uttryck, ögonen små och glödande, näsan platt och hvilande på öfverläppen som på en kudde. Hon var en 
fanatisk läserska; sjöng salmer från morgon till kväll; höll bönemöten och hyste själftaget alla kolportörer, 
som besökte byn. Ena dagen var hon häftig, oresonlig och nidsk, den andra däremot nästan krypande 
ödmjuk och gifmild, fast hon, så att säga, höll igen ögonen medan hon gaf. Det var med ett ord, som om hon 
ständigt örfilat sig själf, för att ’ bli snäll’, men utan framgång. Kanske var det just denna blandning af 
medfödt ondt och påtvunget godt, som gjorde henne så osympatisk, ty osympatisk var hon, fast hon, tack 
vare ett slags rå vältalighet, egde ett icke obetydligt välde öfver de liktänkande i byn - och dessa voro 



många. Det var under en rekreationsresa från ett tröttande badortslif som en god vän och jag gjorde hennes 
bekantskap. Af en händelse komna till Okö, kunde vi inte slita oss därifrån, och så blefvo vi hyresgäster hos 
Bina, efter som ingen ann’ ville eller kunde ta emot oss. Ja, allting hade nog gått bra, om bara inte järnspisen 
varit. En järnspis är en förträfflig sak, utom när man behandlar den som barn i huset, då blir den odräglig - 
och det var just hvad Bina gjorde. All hennes förmåga af ömhet tycktes inmurad där den stod. Om vi, med 
tanke på en järnspis’ naturliga bestämmelse, vågade göra upp eld, så där som man i allmänhet gör upp eld i 
en spis, utan egentlig bäfvan och vördnad, gret Bina så det fräste både om henne och 'barnet’. Dessutom var 
hon kinkig ända till virtuositet. Kom det en droppe vatten på golfvet, blef där träröta; öppnade vi fönstret, 
sletos hakarna och blåste gardinerna sönder; sutto vi på bron, nöttes målningen af, och — Ja, med ett ord, 
hon var en i högsta grad obehaglig värdinna. Vi hade hyrt på en månad, men det fordrades Okös hela 
lockande naturskönhet, för att förmå oss att stanna kvar. Slutligen en dag kulminerade Bina. Hon började 
med att klockan fyra på morgonen ’be’ för oss, isynnerhet för mig, 'hvars skratt var af satan’ (jag tog henne 
nämligen från den glada sidan), be, så det kunde höras öfver hela byn. Ingen ved, ingen mjölk fingo vi den 
dagen. Hon förklarade, att hon skulle ta syn på spisen, så jämmerligt 'misshandlad’ var den. — 

Hon var så odräglig, att vi till sist förlorade tålamodet och sa, att vi skulle resa vår väg dagen däipå. Men 
då, i stället för att bli glad, något som hon naturligtvis borde ha blifvit, började Bina att storgråta, och 
kastade sig in i sitt rum, ja, något annat uttryck passar ej, som om hon fått en hel skyffel glödande kol efter 
sig. Förstå sig på henne kunde ingen. 

Samma dag på middagen satt jag vid bordet under hängbjörkarna och läste. Min reskamrat var på sjön, och 
Bina hade vi inte sett efter hennes stora scen. Men så öppnades dörren till hennes kammare, och hon kom ut, 
rödflammig i ansigtet, som om hon begagnat samma uppfostringsmetod för sin kropp, som jag ansåg henne 
begagna för sin själ. Hon bar två små blommande växter och styrde kosan rakt fram till mig, fast 
motsträfvigt, som hade hon släpat sig själf vid ett rep. Jag låtsade inte se henne. Det tyckte jag vara min 
rättighet, efter morgonens orättvisa afbasning. 

»Ursäkta», sade hon hest och trött, som om hon slitit ut sig genom att ge skäl åt en hårdnackad motståndare. 
»Jag skulle fråga, om jagfick låf att presenta frun och fröken dom här?» Därmed stälde hon krukorna på 
bordet. - »Som ett minne», tilläde hon. »Var så god och håll till godo.» 

Som ett minne! Det var briljant! Af helt naturliga skäl, kände jag mig emellertid alls inte hågad att komma i 
någon som hälst förbindelse, men visste inte riktigt hur jag skulle formulera mitt afslag. Ty säga hvad man 
vill, så är det en ganska stor konst att såra folk så att det inte käns. »Hvad heter de?» frågade jag för att 
vinna tid. 

»Pelargon, tror jag», kom det lika tungt och trött, »fast jag kallar dem för försoningsblomster. I fjol gaf jag 
bort sju.» 

»Sju!» 

»Ja, så snart det blir ett skott, sätter jag det lite mull eller vatten, som det faller sig.» 

»Och det går till?» 

»Alltid, alltid. Det fins inte ett, som inte slagit rot. Herren känner nog behofvet.» 

Det låg någonting nytt, någonting af kamp och ångest i tonen, som kom min ytliga harm att dunsta bort med 
ens. Tyst flyttade jag blommorna öfver till min sida och tackade vänligt för gåfvan. 


»Har, har Bina länge varit sådan?» frågade jag nästan ofrivilligt. Bina hade i en hast blifvit en personlighet i 
stället för ett 'otäckt gammalt oting’, som jag på morgonen kallat henne i mina tankar. »Jag menar, var det 



någon kolportör som...» 


Bina vred på en tunn, sliten guldring, hon hade på fingret, och såg plågad ut. »Åh, nej», sade hon slutligen. 
»Det var Vår Herre själf, som gjorde undret. Det skedde på viken därute», fortsatte hon hastigt och 
upprabblande, som om det gält att så fort som möjligt fylla en förelagd pligt. »Jag var ute alldeles ensam i 
ekan och hade lagt upp årorna, som jag ofta gjorde, när jag ville vara i fred med mina arga tankar, men inte 
någon frid kom det ändå. På en gång blef det, som om hela viken varit full af sådana, som vill ondt. De 
hoppade och grinade omkring mig. Allting blef svart. Jag trodde hela båten skulle sjunka. Jag skrek, jag 
ropade i min nöd, men så förstod jag med ens, att det var min syndaskuld, som vägde så tung, och att Vår 
Herra, Jesum Christum, var den ende, som kunde hjälpa och frälsa. Sedan har jag sökt honom, honom och 
Herran i sexton år, sökt både nätter och dagar ...» 

»Och funnit?» 

»Funnit? Ja Herran vet nog hvad oss tarfvas, hvad oss tarfvas.» Hon vände sig klumpigt om för att gå. Jag 
mins ej, hvad jag sade, men hon stannade, och så hörde jag den sträfva, upprabblande rösten ånyo. »Vi hade 
ingen präst här på den tiden. Här var bara synd och otro. Ingen fans, som kunde hjälpa mig i min nöd. Men 
då sände Herran Zebaoth en missionär, som predikade frälsning för den där sig omvände och bättrade. Men 
nu är inte Herran husvill längre», tilläde hon med tindrande ögon. »Vi ha eget missionshus i nästa by, där de 
troende kunna samlas.» 

»Hvem har byggt det?» Frågan trängde sig fram nästan mot min vilje. Det var, som om jag kommit in på en 
ny väg, där allt intresserade mig. 

»Det Gud vill, sker», sade hon högtidligt. »Han ville, och det blef. Amen. Vi hade inte ett öre till bygget, 
men så lyste vi ut fri auktion. Hvar och en tog med sig hvad man kunde undvara, och det såldes. Jag gaf tio 
kronor i pängar och två silkessjaletter. Många kommo, för att göra narr, många ropade under spott och spe, 
men grundplåten fick vi, och nu förkunnas Herrans ord väldeliga under orgelspel och sång, tack vare Hans 
nåd och trogna vänners hjälp både när och fjärran.» 

Ansigtet hade fått ett exalteradt uttryck, orden flöto lätt, med en viss medryckande pathos. Jag tänkte, att i 
naturen fins ingenting fult, om det bara får sin rätta belysning. »Och nu är Bina lycklig?» frågade jag lågt, 
för att inte störa henne. 

Bina blinkade till, som om jag fört ett glödhettjärn framför hennes ögon. Exaltationen dog ut. 

»Lycklig?» upprepade hon. »Herran hjälper nog, Herran hjälper nog!» I tonen låg samma undertryckta 
ångest som nyss. 

Det började bli mig så tungt, allt detta. Jag längtade efter litet mänsklighet bland denna hysteriska gudlighet, 
ty hysterisk var den, uppdrifven, påtagen som ett skylande plagg. Jag frågade, om hon inte hade föräldrar 
eller syskon - eller någon annan att tycka om — »Åh, nej, det har jag just inte», svarade hon långsamt, som 
om hon tänkt sig för. »Jag har just aldrig haft någon att hålla mig till. Mor dog, när jag bara var en liten en, 
och far gifte om sig så fort han nå’nsin kunde. Ja, det förstås, tre styfsystrar har jag - vackra.» 

Det var som om hon slagit sig själf i ansigtet med ordet. Med ens stod mig hela denna kvinnas karaktär klar. 
Skärande, otillfredsstäld längtan efter jordisk lycka var det som låg i botten. 

»Ja, frun ska’ veta», fortsatte Bina, som om det gjort henne godt att en gång få tala ut, »att jag har varit ett 
svårt och fåfängligt stycke i mina dagar. Spegeldjäfvulen hängde jag öfver både nätter och dagar, för att se, 
om inte jag kunde bli vacker, jag med. Förstod inte bättre, förstås. På danserna fick jag mest sitta. Det gjorde 
ju ingenting, men när man är ung, så är man just som mera vettlös. Jag tyckte nog, förstås, att jag var lika 



god som dom andra, om jag också inte var så ljus i skinnet. 


»Har Bina aldrig tänkt på att gifta sig?» De mörka kinderna blefvo svartröda, och fingrarna vredo sig som 
trärötter om h varandra. 

»Ja, satan har många garn, och hans arghet är outgrundlig», sade hon slutligen. »Nu kan jag ju gärna säj’at, 
ja jag vill säj'at, ty jag vet att Herran önskar, att jag skall vitna. - Det fans år, när jag inte tänkte på annat än 
synd och sådant. Jag tror, att jag tagit hvem som hälst, om jag bara fått någon, men jag dög inte, förstås. 
Hams och slams var det nog i huset, men mig såg ingen åt. Och när man då inte har bättre vett, så... Ibland 
trodde jag, att jag skulle göra både andra och mej olyckliga, så tungt kom det öfver mej. Lite pängar hade 
jag fått ärfva efter mor. Dom kastade jag bort på bjäfs och sådant, och när systrarna då som gret i afund, - 
dom va’ ju bara barn, dom med, så kände jag mig lika läskad i min syndfullhet som Lazarus i sin nöd. Ja, så 
förmörkad var jag invärtes, och så stor är Herrans nåd, att han mig funnit hafver!» Hon knäppte ihop 
händerna och neg. 

»Fans det ingen enda gosse som ...?» 

Bina lutade sig ned och lade en sten under bordsfoten, för att få den att stå rak. Svaret dröjde, men slutligen 
kom det ändå, fast tvärt och hastigt, som om hon ryckt fram det ur eld. »Alltid som inbillar man sig, förstås. 
Det fans en ... de båda äldsta systrarna var gifta ... den yngsta var bara sexton år... han hölls hemma jämt. - 
Jag trodde förstås att... Men så... Henne har jag inte sett se’n dess. Ja, dom ä’ gifta nu - och har det smått. 
Jag skickar dom pängar - hvar jul - jag glömmer det aldrig, nej aldrig. Men hvad betyder jordisk kärlek 
emot himmelsk!» nästan skrek hon, som om det gält att öfverrösta någon. »Mig hafver tillfallit den bästa 
lotten, säger Herran. Men vaker och beder, att du inte faller i frestelse, vaker och beder. Det behöfs, åh, 
frun, hvad det behöfs ...! Ingen vet, hur tungt det är att brottas med Herran!» 

»Hvem kunde ho, att så mycken tragik kunde gömma sig i en järnspis», sade min väninna, åt hvilken jag 
gjorde ett utkast af middagens samtal. 

Nej, hvem kunde ho det! Men det är så med det tragiska, att det gömmer sig där man minst anar. Och så 
trampar man på det med hjärtlösa fötter, rifver i det med oömma händer - skrattar, när man borde gråta... 

När vi fjorton dagar senare lämnade Okö, var Bina den sista vi sågo. Hon stod på bron och vinkade, l ik a 
mörk, lika kämpande och fanatisk, med fönstret fullt af försoningsblomster. Några droppar medlidande 
släcka inte en glöd sådan som hennes. Pel argon, jag fick, har nu vuxit upp till ett träd. 

En Stockholmsresande. 

Störtskur efter störtskur strömmade ned. Öfverraskningen var stor, om också icke angenäm. Kvällen förut 
hade solen gått till hvila utan att 'bädda’ under sig, vinden hade kastat om: »det skulle bli ett stort 
väderlekschangement», påstod min värd, skräddaren, som 'lärt ut’ i Tyskland och därför begagnade franska 
uttyck, när han talade. Men naturen låter nu en gång icke befalla sig, icke ens af en skräddare - han må nu 
kunna 'deutsch språken’ eller ej. Nä, det var ingenting annat att göra än att taga saken lugnt och hoppas på 
bättre tider. Med en liten suck packade jag upp min guttaperkakappa, ett af dessa moderna, ytterst praktiska 
plagg, som i solsken klibba fast vid ens rygg som ett plåster och i våtväder släppa igenom hur många skurar 
som hälst, skakade hand med 'mästaren’, smög en slant åt hustrun, som i hemmet intog kvinnans rätta plats 
- underdånighetens - och gick så om bord på den lilla ångbåt, som en gång hvar fjortonde dag brukade 
besöka den aflägsna by, där jag under mina ströftåg kommit att slå mig ned för några dagar. 

Rök, smuts, dropp från tälttaket. Två passagerare, som sågo ut att hata hvarandra, en bonde i kapprock, två 
gummor i ’klut’ och matsäcksskrin! Ingen enda sällskaplig fysionomi! Kaptenen såg så dyster ut, som om 



han funderade på att göra af med oss allesammans genom ett skeppsbrott; styrmannen hade en mössa, som 
inte höll tätt, och använde hvarje stund han hade ledig att vrida den torr igen. Den ende, som tycktes lifvad 
för konversation, var en gris, men som han talade ’volapyk’, begrep jag ej ett 'grymt’ af hvad han sade. 
Slutligen beslöt jag mig för att göra ett försök med ungdomen i kapprocken - han såg ut att vara omkring 
tjugosju - tjugoåtta år - hvars friska uppförsprofil och pigga ögon vid närmare påseende föreföllo mig 
låfvande. Han satt med benen utsträckta och ryggen vänd mot vinden, tuggande tobak med samma uttryck af 
lugn förnöjsamhet, hvarmed en ko idislar sitt hö. För öfrigt hade han lingult hår, klippt hur det fallit sig, hög 
färg och två framtänder borta, hvilken egendomlighet tycktes bereda honom stor lättnad vid tobaksspottens 
aflägsnande. 

»Ruskigt väder,» började jag, ihågkommande den gyllene regeln, att man skall börja med början. 

»Dä skvattra bra», blef svaret. 

»Gör godt för jorden», fortfor jag. 

»Begrip’na dä, ’na?» Jag önskar att ni kunnat höra hans skratt. Det rullade fram så friskt och bullrande, att 
hela båten blef treflig med ens - åtminstone för mig. Nu pratade vi en stund hit och dit. Jag hade icke 
misstagit mig. Min vän i kapprocken var tydligen lika glad som jag öfver att ha fått någon att prata med. 

»Nå, hva’ het’na då?» frågade han slutligen. 

Jag uppgaf pligtskyldigast mitt namn, men det slog icke an. 

»Nehej, då ä’ dä bätter att heta som ja’: Petter Anders», förklarade han tryggt, »för dä kan då menniskor säje 
ätter, åtminstonen. H var i från ä’na då?» 

»Från Stockholm.» 

Petter Anders gaf mig en beslöjad blick. 

»Dä ä allt en grann sta’, dä?» 

»Mycket grann.» 

»Men dom säj’, att kungshuse eller slötte, di kalla, ska’ vare så grått å afskrapa’ som en fäbo’? Ä’ dä sant, 
dä?» 


Jag medgaf att det fans en viss likhet i färgen. 

»A att dom inte vur i go te å rödlätte en endaste gål?» 

Jag erkände, att den röda färgen icke var särdeles modern för husen i Stockholm. 

»A att kunjen bruka gå omkring som en an’ lefvande människa?» 

Jag kunde icke förneka, att hans majestät har den ovanan. 

»Då ä dä bara strunt me’et, å», förklarade Petter Anders bestämdt. »Vure ja’ kunj, så skulle ja’ akte att vise 
mej annat än i gullvagn, å huse’ mitt skulle ja’ göre så grant, att dä skulle skine öfver hele sta’n. Att vare 
kunj ä just att kunne göra hva’ ingen an kan göre. Ä’ dä inte? Förrcxten så haja’ vuri i Stockholm, ja' å.» 

»Verkligen!» 


»Ja, fast dä som vred sej». 



»Hur så?» 


»Jo - ja kom aldri’ i land.» 

»Hvarför inte det då?» 

»Dä va’ ingen som va’ kropp att få opp mej ur sänga, där ja’ låg». 

»Nå, men det var då — !» 

»Nehej. Dä va’ så slut, dä. Se ja’ ska’ säje’na, att ja’ reste liksom i spiten (harmen).» 

Petter Anders lät mig se hvad hålet efter tänderna dög till och teg. Men sedan frågade han helt plötsligt: 
»Ä’na gift?» 

»Ja.» 

»Jojo.» Lång paus, »Ja’ ä’ gift, ja’ å», kom det till sist. 

Jag vet ej hvari det låg, men i de orden hade Petter Anders berättat hela sin äktenskapshistoria. 

»Ja’ slapp’na inte me’ bätter. När ett kvinfolk satt sej nå för, så gör hon ’ä å.» 

Jag medgaf att det i allmänhet var fallet. 

»Så ville’na regera, te på köpe’. Int’ att hon gaf sej (skröt) öfver svine’ å sölfverskedarne hon förde me’ sej, 
men si att hon vure i Stockholm en gång som jänta, dä slog hon mej om käfta me’ altjämt. B are ja’ sa ett 
endaste ol, så svarte’na: »tig I, så bruktes dä i Stockholm då för tia!» Te sist v ard t ja arg på passascha, å 
näste gång ja’ for te sta’n, så rite ja’ ihop en breflapp te’na, å så gick ja’ ombord på Nordstjärna’, för att rese 
te Stockholm, ja’ å.» 

»Nå, hur gick det, då?» 

»Hur dä gick! (Jag vill inte ens försöka att beskrifva Petter Anders’ ansigtsuttryck. Det var som om han fått 
munnen full af härsket fläsk.) Herre jesses så ja’ gaf upp! Ja’ trodde lifhanken skulle gå åt me’ ens. - A rädd 
vardt ja’ me’. Ja vråla som en oxe. Ja te sist vardt ja’ så ända utöfver mej, att ja’ ba’ dom kaste mej i sjön, 
men dä gjole dom inte, som väl va’. Men nog akte ja’ mej att gå opp ur sänga’, utan där val ja’ ligganes, te 
dess båta kom te Härnsand tebakars.» 

»Men det var ju synd! På det viset blef ju hela resan förfelad.» 

Petter Anders drog ned ögonlocken, utböt det gamla tobaksförrådet mot ett nytt, torkade sig om munnen 
med rockärmen - och gaf mig en plirande blick: 

»Nej, dä vardt han just inte» - svarade han slutligen. 

»Huru då?» 

»Jo si gumma’ hon tror, att ja’ ha vuri i Stockholm, å bare hon nu bjud’ te å käfte emot, lägge sej i mina 
extimeringar eller dra’ in på traktamente’, så säj' ja’: tig, I mor, tocke brukes i Stockholm nu för tia!» 

Åter rullade hans friska, bullrande skratt öfver däcket, denna gång beledsagadt af mitt. 


»Häggviken!» ropade i detsamma kaptenen. 



»Herre je\ vänte! Ja’ ska’ ju i lan’!» ropade Petter Anders och sprang öfver däcket så kapprocken flaxade. 
»Släng ut landgånga, styrman! Säcken å bytta ä min! Ajös, ajös, kapten! Ajös frun! Helse te Stockholm å 
tacke för mej!» 

Så länge Petter Anders kunde se ångbåten, nickade och viftade han. Det sista jag såg af honom var att han 
tog sig en lång klunk ur en halfstopsbutelj. Kanske hörde det till, »tocke’ som brukes i Stockholm nu för 
tia!» 
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